Природа окружала меня постоянно. Каждая встреча с новым ее проявлением: будь то маленькая весенняя фиалка, липовые почки с их удивительным ароматом и вкусом, маленькие головастики в пруду – охватывала меня непередаваемым ощущением единства. Природу я чувствовала изнутри, становясь ею, наполняясь до самой мельчайшей своей частички.

Детский сад располагался вдали от города, на природе, и наши воспитательницы жили рядом. Их доброта и забота наполняли спокойствием и гармонией. Сельские жительницы, они умели слушать и наслаждаться природой. На прогулках они часто выводили всех детей на полянку, рассказывали о растениях и, сидя под деревом, предоставляли полную нам свободу. Они не изнуряли занятиями и навязыванием всяких правил. Их спокойное присутствие чувствовалось, но не мешало нам заниматься своими делами. Нас часто водили к небольшому озеру. Воспитательница располагалась на полянке, и мы играли вокруг нее. Она была нашим центром, помощью и ласковым теплом, которое не давало нам разбегаться и помогало спокойно осваиваться в окружающем мире.

Я всегда уходила от навязчивого воспитания и страхов, которые исходили от взрослых. Очевидно, многие дети чувствуют тревожность взрослых, рядом с которой невозможно расслабиться и слиться с природой.

Именно поэтому дети и убегают от них. Вселенная позаботилась обо мне, мои воспитатели не были такими, и я могла полностью предаться своим занятиям.

На одной из таких прогулок мы остановились недалеко от пруда. Множество головастиков плавало у берега. Они моргали глазами и, быстро работая хвостиком, уносились вниз, ко дну. Мы сидели на берегу и смотрели за ними.

Вдруг я почувствовала воду вокруг себя. Она была соленой и глубокой. Внизу были несколько людей в сероватых одеждах. Пузырьки воздуха всплывали от них струйками. Эти люди что-то поднимали ко мне наверх. Нетерпение заставило меня покинуть корабль и устремиться к ним в воду. Я ощутила себя взрослым мужчиной и посмотрела вверх. Над нами покачивалось днище корабля. Сквозь воду виднелось солнце, его расходящийся колодцем свет окутывал меня и матросов. Воспоминание резко прервалось, в меня полетели брызги от камня, который бросил мальчик в пруд.

Каждая прогулка приносила новые открытия. Эти находки увлекали и радовали меня. Открытиям не было предела. Пластмассовые игрушки и формочки в песочнице совсем не вызывали интереса.

Материал, из которого они были сделаны, – мертвый и не светился, как все вокруг. Меня занимали камешки, растения, веточки, упавшие с деревьев, в них жизнь пульсировала разным свечением.

Особенно увлекательными казались тоненькие слои коры, слетающие с сосен. Их много ранней весной, когда снег начинает подтаивать и около стволов деревьев образуются проталины. Слетая и кружась в воздухе под порывами весеннего ветра, тонкие корочки сосны ложатся на искрящийся рыхлый снег. Они будто напоминание о буйном росте травы, цветов и листвы, к которому уже готовится природа. Полупрозрачная перепонка, содержащая внутри утолщения, рождала в моем воображении образы дальних теплых стран и сказочных животных. Эти таинственные картины сменяли друг друга с изменением положения пластины. Целый мир проплывал перед глазами. Многие дети любят смотреть за меняющими свои очертания облаками, но меня больше привлекали пластины сосны.

Деревья вокруг пульсировали разным свечением, они вздыхали, что-то струилось в них и звучало. Казалось, они разговаривают со мной. Часто подобные звуки были и в моем теле. Звуки, рождаясь во мне, путешествовали по всему организму. Я слышала, как гулко расходились удары моего сердца – как в огромной пещере. Каждый вдох и выдох, глоток сопровождались сильными звуками. Казалось, что вокруг все тоже их слышат, и это тревожило меня. Затем, понаблюдав за окружающими, я поняла, что эти звуки они не слышат. Интересно было следить за кровеносными сосудами на руках. Как только я сосредотачивала на них свой взгляд, сразу начинала слышать звук ручья. У каждого сосуда был свой звук – от самого тихого и спокойного до бурного со звоном и гудением.