– Я хотел (а) бы…

– Я понимаю…

– Я благодарен / благодарна…

– Я люблю…

– Я надеюсь…»

Это литовская рождественская сладость из яблок. От сыра у нее только форма. Я не буду брать слово «сыр» в кавычки для простоты восприятия. Получается очень сладкий плотный мармелад, который можно резать тоненькими полупрозрачными ломтиками. Пусть это будет такой способ подсластить жизнь без потерянного.

Горевание – это процесс. Процесс, который сопровождает любые потери. Смерть близких и знакомых, переезд, расставание, изменения в жизни, смена работы, разрыв любых отношений или потеря дорогой вещи.

Каждый из нас что-то теряет, когда делает выбор. В любой ситуации выбора есть невыбранный вариант, с которым приходится внутри себя и снаружи в жизни прощаться.

Любые изменения, даже к лучшему, даже самые желанные, сопровождаются потерями. Всегда. Даже если на первый взгляд кажется, что ничего, вообще ничего не теряем. Увы, так не бывает.

Беременность и рождение желанного ребенка приводит к временному отказу от работы и потере свободного времени, возможности распоряжаться своим временем и телом. Женщина, родившая ребенка, уже никогда не будет не-мамой.

Переезд в лучший дом, в другой город (даже самый прекрасный) приводит к потере привычного образа жизни, разрыву или невозможности прежним образом поддерживать связи.

Диапазон потерь может быть очень велик. От потери привычного или любимого вида из окна до смерти близкого человека, от потери удобного места в кабинете или возможности устройства в компанию мечты до расставания с дорогим человеком.

Однажды буквально за короткое время в моей жизни случилось несколько событий подряд. Родился третий сын, у меня умерла любимая бабушка, мы всей семьей переехали жить в город, о котором мечтали. И все это за каких-то три месяца.

Кроме смерти близкого человека в моей жизни не было грустных событий. Да, я перестала быть любимой внучкой. Но остальные-то события должны были принести радость!

С появлением маленького ребенка и с переездом я потеряла так много, что не успевала проживать горе от каждого события. Я потеряла свободу передвижения, свои несбывшиеся представления о том, как я буду жить с этим маленьким новым человеком и свои фантазии о том, каким он будет, возможность в любой момент оказаться рядом с близкими мне людьми, профессиональные связи, привычные и любимые улицы, знакомый с детства мир, воскресные обеды с родителями и семьей брата.

Это лишь малая часть того, что ощущалось как потеря. Я плакала в парке, когда укачивала маленького человека. Иногда плакала перед сном, когда оставались силы. Но чаще была просто в шоке. Мне понадобилось больше года, чтобы попрощаться со многим, что было утрачено тогда. Но я до сих пор не уверена, что отгоревала все из того периода жизни. И иногда достаю яблоки, режу их и плачу. Или смотрю фотографии из той, другой жизни и даю место тихой грусти.

Потерянная вещь, утраченные отношения, смерть близкого и не очень близкого человека, переезд, смена социального статуса, отъезд детей – это события, связанные с довольно очевидными потерями.

Но есть потери неочевидные. Ничего в жизни, казалось бы, не изменилось. Человек продолжает жить в том же городе, ходить тем же маршрутом на работу, обнимает по утрам детей или целует любимого человека. Но чувство потери не оставляет. Так бывает в случае потерь неочевидных – утрата иллюзий, прощание с образом человека, с возможностями или фантазиями о чем-то.

Например, человек казался абсолютно надежным или никогда не ошибающимся. Или таким, который «не обманет, не предаст». А потом что-то случается и приходится встречаться с реальным человеком или с потерей доверия. Страна может казаться какой-то во время туристических поездок, но после переезда туда она оказывается совсем другой.