«Мы не отделяем… всего того, что так или иначе связано с понятием любви: с одной стороны, любовь к себе, с другой стороны, любовь к родителям и детям, дружбу и любовь к людям в целом, не отделяем и преданности конкретным предметам или абстрактным идеям… Таким образом, мы полагаем, что словом “любовь” в его многообразных применениях язык создал вполне оправданное обобщение и что мы не можем сделать ничего лучшего, чем положить его в основу наших научных обсуждений и описаний» (1921, р. 90–91).

Подчеркивая более широкое значение понятий, лежащих в основе разработанной Фрейдом концепции либидо, мы хотим пояснить, что, хотя в этой книге мы будем использовать термины «либидо», «сексуальность» и «сексуальное влечение» как в той или иной мере взаимозаменяемые, мы все же будем иметь в виду это более широкое значение.

Фрейд утверждал, что инстинктивное влечение всегда бессознательно. Только ассоциативные фантазии или проистекающие из них императивные импульсы могут достигать сознания. Он осмыслял либидинозное влечение с точки зрения его источника, цели, объекта и давления. Он полагал, что источник, который дает начало постоянной стимуляции, имеет соматическую, возможно даже гормональную природу. Вместе с тем Фрейд утверждал, что само по себе влечение – явление чисто психологическое, то есть представляет собой «психическую репрезентацию непрерывного потока эндосоматических стимулов» (1905b, р. 168)[7].

Хотя в отношении источников влечения у Фрейда сохранялась некоторая неясность, тем не менее он описал определенные «эрогенные» зоны тела – рот, анус и гениталии, – которые при стимуляции доставляют удовольствие и удовлетворение. Хотя все эти зоны потенциально активны с рождения, Фрейд говорил о последовательности созревания, в которой каждая из зон проявляет себя особенно заметно или является источником наибольшего удовольствия – то есть представляет собой «господствующую стадию» – в разные периоды раннего детского возраста. Таким образом, его теория психосексуального развития с оральной, анальной и инфантильной генитальной стадиями (которая известна как фаллическая) основывалась на последовательной смене центрального положения эрогенных зон, обусловленной процессами созревания.

Цель инстинктивного влечения – получение удовольствия. Фрейд утверждал (1915а), что, хотя конечная цель остается неизменной, пути, ведущие к этой цели, могут быть разными. Поэтому удовольствия можно достигать с помощью разных действий, стимулирующих эрогенные зоны тела, таких, как сосание, дефекация или генитальная мастурбация. Когда оргазм становится возможным в физиологическом отношении, достижение оргазма, согласно теории либидо, становится целью для объединения в нем всех прежних форм получения удовольствия. Фрейд охарактеризовал детскую сексуальность как «полиморфную перверсию», при которой, как и при перверсиях у взрослых, всякого рода возбуждение в любой эрогенной зоне потенциально может стать источником максимального удовольствия.

Человек, при помощи которого или по отношению к которому осуществляется цель влечения, называется объектом влечения. Считается, что в раннем детстве ребенок скорее реагирует на осуществление матерью функций, которые приносят ему удовольствие, нежели на мать как «целостный объект». Поэтому иногда о матери или о человеке, ухаживающем за ребенком, в зависимости от используемой теоретической системы, говорят как о частичном объекте или как об объекте самости.

Фрейд рассматривал инстинктивные влечения – вследствие их императивного, побуждающего характера – в качестве главных мотивационных факторов психики. Таким образом, вся психическая активность связана с влечениями. Давление инстинктивного влечения относилось к сумме энергии или к «мере требований к работе, которую оно представляет» (1915а, р. 122). В соответствии с научным мышлением ХIХ столетия Фрейд связывал различную интенсивность сексуальных импульсов с различным количеством метафорической энергии, или либидо.