– Добрый день…
– Не узнаете? Это я, Влад! Что, постарел?
Да, Влад постарел. Десять лет назад он был энергичным и светлым молодым человеком, полным планов, любящим жизнь, творчество и эксперименты. Заходил ко мне на тренинги, спорил, писал интересные отчеты, увлекался эзотерикой, искал свой путь в жизни. А теперь… Пополнел? Скорее, лицо опухло – наверное, попивает. Кожа грубая, обветренная, руки замерзшие… И главное, что ты делаешь здесь, Влад, среди одиноких сосен?
Расспрашиваю.
Работал в театре. Ездил в Индию за духовной практикой. Подрабатывал в реставрационной мастерской. Набирал людей в группу оздоровительной гимнастики. Семьи нет.
– Что дальше, Влад?
Молчит. Думает, но думать особенно не о чем: картинок будущего нет. А учитывая, что ему уже за тридцать, жизнь, скорее всего, вверх не пойдет. Значит, только вниз.
Мне было страшно. Он был светлый и талантливый, а жизнь свою пропустил. Не построил.
Был человек – и нет человека.
Все.
– До свидания, Влад!
– До свидания.
Пожали руки. Довольные дети уже вернулись с аттракциона и побежали дальше, мы за ними. Влад остался на пустой аллее.
…Интересно, я мог бы что-то сделать тогда, десять лет назад? Я часто встречаю таких светлых, ищущих ребят, которые уверены, что жизнь обязательно выстелет перед ними ковровые дорожки и приведет к Счастью, потому что у них открытая душа и самые добрые намерения. Романтик живет ветром Свободы… Когда же я начинаю говорить о плане жизни, об обязательности дисциплины, о необходимости приоритетов и расчета рентабельности вложений, их глаза тускнеют, и я ощущаю себя тюремщиком, который гасит лучшие искорки их души.
Влад никогда не выносил того, что «надо». А «хочу» привело в тупик.
Грустно.
Значит, надо думать, работать и искать. Именно для таких светлых и хороших людей я год за годом ищу и буду продолжать искать формы работы, когда все нужное подается в привлекательной и легкой обертке. Когда «надо» упаковано красиво, как самое приятное «хочу». Наверное, этому надо учиться всем нам.
Волшебные валеночки бабы Тони
Баба Тоня живет в Суздале и все выходные торгует у церкви Покрова Пресвятой Богородицы, продает волшебные валеночки. Сувениры. Пара маленьких валенок – сто рублей, оберег из овечьей шерсти – тридцать рублей. Ее бизнес успешен, потому что все знают: баба Тоня опекает семь детских домов во Владимирской области. Для нее там все – внучата.
«Весь мой товар помещается в эту маленькую сумочку. Но если я продам все, что у меня в этой сумочке, вы, наверное, удивитесь – я одену не менее двадцати детишек из детского дома».
У нее живые глаза и вдумчивая, очень разумная речь интеллигентного человека. Еще бы: до пенсии она была начальником отдела НИИ. О валенках говорит реалистично:
«Это неинтересная, удручающая своей бестолковостью работа. Если бы она не приносила мне такой доход, не помогала сиротам, мне она была бы тяжела. Но так как она все-таки помогает людям, помогает детям, я аккуратненько валяю и валяю…»
День за днем, по пять пар в день – чтобы потом в выходные стоять на морозе, торговать, а после по магазинам отовариваться и коробки с подарками развозить по детским домам.
Ну коробки очень тяжелые, тут помогают родные дети и внуки.
Но бабу Тоню любят не за то, что она снабжает детей одеждой и сладкими фруктами. Она – всеобщая бабушка, которая знает всех поименно, которую ждут, для которой устраивают детские спектакли, ради которой дети хотят учить стихи и разучивать танцы. В детских домах баба Тоня не просто гость. В шутку ее здесь называют ревизором: она запросто может наведаться без предупреждения, и если что-то не так – холодная еда в тарелках или детская одежда не отглажена, – она при всей своей доброте молчать не будет. И ее слушают. РОНО обычно звонит после ее визитов: «Как Антонина Петровна? Довольна ли она вами?»