Эпохи сменяли друг друга, не прекращало бег колесо времени, и вскоре Бут снова стал великим миром, в котором выросли мудрецы, магистры и философы. Живой космос принял планету в свой круг и подарил технологии. Сын Зармана стал правителем планеты, настала эпоха процветания. Но пришла тьма, и все, кто жил, ослепли и замёрзли, лишённые света. Закатилось солнце Бута, чтобы надолго погрузить мир во тьму. Казалось, всё напрасно. Он один бродил по пустыне, не понимая, как может сохраняться его жизнь. А потом прибыли поселенцы, совсем не похожие на жителей Бута.

Нашли Зармана, построили в его честь дворец и зажгли искусственное солнце. Бут был застроен прекрасными городами и чистыми каналами, поля стали колоситься злаками, и Зарман снова позволил оттаять своему сердцу и впустил в него любовь. Она была совсем юной и не похожей на прошлых жён. Так и не успела родить, когда яростный жар лета отобрал у Зармана его любовь. Она первой умерла от неизвестной болезни, которая вскоре поразила большинство поселенцев. Выжили единицы – и то болезнь сильно ослабила их разум. Они покинули проклятые города и ушли жить на вершины гор, где построили каменных идолов и стали молиться древним богам, выпрашивая у них прощения за свои мнимые прегрешения. Вскоре их осталось совсем мало, потому что новая религия запрещала использовать технические изобретения и носить одежду. Хищники Бута воспользовались беспомощностью уцелевших и съели половину населения.

Горечь и невероятная тоска заполнили израненное сердце Зармана. Что бы ни происходило, рай никогда не длится вечно, волны в океане всегда гасят ветер, а слабость побеждает воинский дух. Зарман видел достаточно, чтобы не желать больше жить и любить. Он хотел одного – наконец-то умереть и раствориться в космосе, чтобы не хоронить больше тех, кого любил, ибо это было выше его сил.

– Я многое видел и пережил, чего мне еще желать? Я лишь жду смерти, потому что хочу её.

– Это говоришь не ты, а твоё усталое тело и ум, хранящий боль тысячи потерь. Но раз ты не можешь умереть, то мог бы облегчить свои страдания, Зарман, и твоё сердце не истекало бы кровавыми слезами.

Незнакомец достаёт сосуд, внутри которого розовые шары. Они живые и реагируют на смотрящего, начинают метаться в пространстве сосуда. Играют друг с другом, сталкиваются, соединяются и разлетаются. Их мир – единая капля, и все они осознают себя целым организмом. Смотреть можно бесконечно долго, игры тики завораживают и слепят глаза даже Зарману, который совсем плохо видит.

– Скажи им «да», старик, и получишь молодое тело, которое не захочет умирать. Ты забудешь всё, что было с тобой на Буте, и отправишься в великое путешествие по вселенной. Твоя мудрость поможет тебе достичь равновесия силы.

– О нет, великий господин, – Зарман догадывается, кто находится перед ним и держит длинными белыми пальцами божественный сосуд, и голос старика дрожит, как никогда до этого, – мне не нужен твой дар, я слишком устал для новой жизни.

– Что ж, Зарман, это твой выбор, и я уважаю его. – Незнакомец прячет сосуд с тики под плащом, и снова старость набрасывается на Зармана, как голодный зверь, и тело его становится беспомощным и вялым. – Но, может быть, кто-то из твоих детей хотел бы обладать великой силой и стать сверкающим воином, чтобы прожить свою короткую жизнь так насыщенно, как не осмелился ты?

Долго молчит Зарман, перебирая в дырявой памяти имена и лица. Вскоре он вспоминает свою праправнучку, обладающую сильным характером и железной волей. Она родилась инвалидом и её ноги никогда не ходили, она уже давно перестала мечтать о чуде и надеяться на Зармана, своего мудрого предка, который не смог ничем ей помочь.