Ой! (Закрывает рот руками.) Молодой человек?! Молодой человек, вы… Эй! Что-то он не шевелится, Верка! Эй! Молодой человек?!..

Предмет, упавший плашмя, вяло задвигался. Потом, покачиваясь, начал подниматься.

– М… М… М-ма-ать твою! (Одной рукой держится за голову.) Чт… Чт… Что это было?!..

– Ой, молодой человек! Как вы себя чувствуете?!..

– Вы… Вы кто, во… вообще, такие?! Чт… Что происходит?! Где я?!..

– Вы на остановке автобусной. Вы к нам подошли. Познакомиться…

– Кто подошел?! Я?!.. На какой остановке?! (Смотрит вокруг.) Где я?!..

– Мы с Веркой эксперимент решили провести. Подбираем ей подходящего мужика…

– А что это за доска тут лежит…

– Я сейчас все объясню… Как вас зовут?.. Мы с Веркой поспорили…

– Как меня зовут?! А как меня зовут?!..

– Да врет она все. Меня Вера зовут, ее Наталья… И не подходили вы к нам. Ты чего вообще, Наташка, – совсем чокнулась?! Стоит мужчина, ты к нему сзади. И доской шандарахнула. Откуда доску-то только нашла…

– Молчи, Верка! Прошлый раз разломилась доска…

– Доску?!.. Меня?! Доской?!.. Ничего не понимаю!..

– Вот смотрите туда… (Показывает пальцем.) Бежим! Бежим, Верка! Бежим!

Женщине не стоит говорить «Не психуй! Чего ты психуешь?!» Это как подлить масла в огонь. В ответ сразу: «Кто?! Я?! Где?!»

Разрешите женщине доскандалить.

В нашей стране больные болеют, как правило, по будням… На выходные из больницы все расходятся по домам. Отдыхать. И набираться сил.

Понедельник – день сбора… Врачи засучивают рукава. Пациенты засучивают у кого что…

Вообще, конечно, смотрят друг на друга с недоверием. У нас в стране к государственным услугам вообще относятся с недоверием… Врачи скептически рассматривают анализы и различные исследования. Пациент им интересен в основном с научной точки зрения… У пациента взяли анализы. Через две недели лечащий врач сказал: «За результатами анализов идите в соседний корпус». Там морг… Это документальная история. Что ему ответить?! «Не рановато ли?!.. А давайте вместе пойдем!? Возьмемся за руки…»

Ну, действительно… Наши пациенты пребывают скорее в ожидании чуда: «А вдруг повезет?!..»

В местной поликлинике установили стойку для самостоятельной записи на прием. Новые технологии. Когда она простаивает, то включается музыка. Такая умиротворяющая… Чем-то напомнила мелодию, которая звучит в церкви. При отпевании… Может, такую мелодию надо ставить при выходе из кабинета врача?..

Это ведь только у нас, для того чтобы получить бесплатные лекарства, нужно сначала заплатить…

Пациент Лопаткин у доктора на перевязке интересовался о дальнейшем лечении. Доктор: «Сейчас спускайтесь на первый этаж к терапевту. Он вам выпишет медикаменты. Они бесплатные. По записи. Вы ему тысячу дайте. Сегодня день неприемный, но он на месте. Я ему сейчас позвоню, предупрежу…»

На следующей перевязке произошел курьез.

Лопаткин: «Представляете! Видел врача этого вашего сегодня в автобусе. Ну который лекарства выписал… Оказывается, на одной улице с ним живем. Мы на Решетникова…»

Доктор: «Как на Решетникова?! Он не на Решетникова живет. Я его давно знаю…»

Лопаткин: «Как же! Терапевт Синичкин. Молоденький такой…»

Доктор: (Пауза.) «Я вас направлял к Носову…»

Синичкин – только что выпущенный из медицинской академии и вот уже семь дней как работающий в больнице после учебы. Сидел в «собственном» кабинете и разбирал карточки пациентов. Своих первых в карьере пациентов. День был неприемный… Он был несколько удивлен, когда сначала к нему в кабинет зашел пациент Лопаткин. А потом после слов Лопаткина «Меня к вам направил доктор Рослин, чтобы вы выписали медикаменты. Он вас должен был предупредить…» у него на столе оказалась купюра в тысячу рублей. И он был некоторое время в недоумении и растерянности…