Когда нечего хотеть,

Охота в пропасть полететь.

Когда поздно жизнь исправить,

Пропасть тоже к себе манит.

Вопреки закону жанра, объявляю самую концовку в самом начале, и плюс краткое содержание. Самоубийство из-за несчастной любви. В наше время сложно, вообще говоря, заинтриговать, – то есть заинтриговать можно, но не надолго. Хорошо, даже и надолго можно. Но только лишь на время самого чтения; по прочтении же читатель забудет всю интригу минут через тридцать, ибо таких (как и любых других) историй каждый слышал в своей жизни с избытком.

В качестве «вступления» уместно было бы порассуждать хоть чуть-чуть о самоубийцах. Тема эта опасная и даже крайне опасная – каковой она считается в обществе. «Того кто хочет жить – жить учить не надо» – говорят; так может быть и того кто хочет убить себя – учить убивать не надо, – по аналогии? Например поэт Есенин с самого детства предпринимал попытки суицида, и даже в большом количестве и самых разнообразных. Не будь порочен ум, то не появилось бы мысли, что может быть оно бы было и лучше – осуществить задуманное в раннем возрасте? «Лучше» конечно для него, а не для нас, людей, которым он оставил столько богатства в виде своих стихов и поэм. А вот для него?.. По крайней мере не мучился бы всю свою жизнь и не нагрешил бы столько. Беря в расчёт то, что всё-таки же сбылась мечта его в старшем возрасте; значит отнюдь не была виной в этом невозможном желании малолетняя глупость.

В том-то и дело, для обывателя, не вдающегося в подробности организации души самоубийц, всегда кажется, что фатального поступка можно было избежать и спасти беднягу; как и всегда можно найти виновного – повлиявшего, так сказать подтолкнувшего к гибели сумасброда. Второй тезис кажется ближе к истине, но возвращает опять же к началу, то есть чего хочет сам-то человек?