– Да, ее принесли прямо перед моим уходом.

– Интересно, что это был за мальчик и каким он вырос человеком. Какой странный репортаж ты затеял, Олег. Да, и кто такой этот Богль? Впервые слышу про него.

– Я тоже, но попытаюсь разобраться, – отозвался я. – Папка с именем «Алекс» тоненькая, впрочем, как и все остальные. Не думаю, что там будет какое-то откровение или суперинформация. Сейчас приеду в номер, приму душ, подкреплюсь и буду читать. Действительно интересно, что он за человек. Как-то же он попал в «Лесную школу»? Пока, любимая, просветов в этой истории нет. Я люблю тебя.

Ночь, темнота прилипала к ногам, как слизь. Это не комната погрузилась во тьму, это мир опрокинулся в небытие. На кого-то темнота оказывает благотворное влияние: успокаивает, умиротворяет. Мальчик не знал, что это за слова. Для него темное время суток было либо временем для обучения, либо временем для испытания.

Казалось, если не соблюсти эти ритуалы, можно не проснуться никогда. Ритуал заключался в следующем: «Никогда и ни при каких обстоятельствах нельзя поворачиваться к дверному проему. Что бы там ни было, никогда нельзя высвобождать голые ноги из-под одеяла. Нельзя кричать или создавать другой шум».

Было очень страшно. Он понимал, что это не страх. Это испытание.

Мальчик знал, что делать перед тем, как ложиться спать. Может показаться странным, но об этом редко кто задумывается ежедневно. Что вы делаете перед сном? Читаете? Пьете теплое молоко или чай с лимоном? Разговариваете сами с собой?

Алекс знал, что нужно правильно делать перед сном. Думать о маме он боялся. Об отце старался не вспоминать никогда. Но картинки с его присутствием периодически всплывали перед глазами.

Все, как обычно, начиналось ближе к полуночи. Конечно, каждый раз укладываясь в постель, он старался закрыть глаза. Не просто закрыть, а зажмурить с неистовой силой. И уснуть до двенадцати.

«Никогда не надевать черные носки. Никогда не вытираться темным полотенцем. Не наступать на линии и, боже упаси, на выщербленные куски асфальта или лестницы. Не прикасаться к темным пятнам на перилах. Не смотреть на людей в темном. Ненавидеть черноволосых женщин. Не ждать помощи. Никогда не переступать порога с левой ноги. Не рассыпать соли. Не оставлять крошек на столе (особенно на ночь). Не жалеть людей. Не любить людей. Не верить никому. Не ждать. Не надеяться».

Сейчас все начиналось вновь, как и каждую ночь. Стиснуть зубы и укутаться в толстое ватное одеяло. На кухне что-то щелкнуло. Он подогнул ноги к животу и обнял их маленькими ручками. Губы побледнели и затряслись. На кухне щелкнуло сильнее. Послышался шорох и звук открывающегося холодильника. Кто-то неведомый пошарил внутри, хлопнул дверцей. Малыш вздрогнул. Кто-то подошел к двери и приоткрыл ее. Кричать нельзя, оборачиваться нельзя.

Запахло мочой и плесенью. Он не открыл глаз и не обернулся. Но внутри все свернулось в маленький клубок. Замерло в ожидании смерти. Этот, что с кухни, отворил дверь и покачиваясь вошел в спальню.

«Не оборачиваться. Не открывать глаз. Не разговаривать. Не верить».

Маленькое тело ослабло и затряслось в конвульсии. Слезы ужаса текли по детским щечкам. Он не мог это контролировать, даже не старался.

Этот подошел ближе. Провел большой вонючей рукой вдоль одеяла. Малыш почувствовал это кожей. Нет, он не дотронулся, но малыш точно знал, где сейчас его руки. Гость рассмеялся и, наклонившись к самому детскому ушку, произнес:

– Если обоссышься, завтра тебе снова зададут по первое число.

Запах мочи усилился. Простыня под ребенком стала мокрой. Он последний раз конвульсивно дернулся.