Мультфильм был о девочке, которая очень хотела попасть в престижную школу-академию. Так хотела, что вся её жизнь подчинялась графикам и расписаниям. Однажды девочка встретила мечтателя-соседа – им оказался состарившийся летчик. И всё изменилось: вместо скучной, расписанной по минутам жизни каждый день её настигали новые приключения. Варя посмотрела в темноте на дедушку и подумала, что он тоже запросто мог бы быть лётчиком. Хотя она знала: тот всю жизнь работал инженером. Мама рассказывала, что на севере есть много мостов, которые, прежде чем их построили, начертил и рассчитал дедушка.

Выйдя из кинотеатра, они вновь очутились на заснеженной улице, только не на той, дневной, а на другой, вечерней, праздничной и таинственной. Повсюду тёплым оранжевым светом горели фонари, напоминавшие большие мандарины. На крыше одного из домов вращался, переливаясь синим и зелёным, гигантский ёлочный шар. Свежий снег поскрипывал под ногами.

В такие минуты хочется или идти молча, или сказать что-нибудь особенное.

– Как думаешь, а бывает так, что из багажного отделения самолёта выпадает чемодан? – спросила Варя, надевая варежки.

Дедушка взял своей большой рукой маленькую Варину. Они шли медленно, никуда не спеша.

– Да чего только в жизни не бывает, дорогая Тайко. И чемодан может выпасть. А в небе марсиане его поймают.

Варя остановилась.

– Откуда ты знаешь? Это же мне приснилось!

Витрина, где танцевал парень в толстовке, опустела, зато рядом с магазином девушка пела под гитару:

– Кто тебя выдумал, звёздная страна? Снится мне издавна, снится мне она…

Дедушка улыбнулся:

– Эту песню пели, когда я был молодым. Хорошая песня.

– Хорошая, – согласилась Варя. – Так откуда ты знаешь про чемодан?

– Откуда знаю? Ну а что может случиться с чемоданом в небе? Обязательно подхватят марсиане и унесут к себе на планету.

И на мгновение Варе показалось, что странные существа из её сна в серебристых комбинезонах смотрят сверху на них, и на эту улицу, и на город. А она и дедушка, невесомые и лёгкие, как снежинки, могут в любой момент подняться в воздух и чуть-чуть полетать. Как в космосе.

Здравствуй Дедушка-мороз!

Меня зовут Матвей. Мне 8 лет. Я учусь на все 5. И у меня всево одна 4 по русскому. Я помогаю маме уберать квартиру, вынашу мусор. А ещё у нас есть кот Маркус! Я занимаюсь плаваньем и хожу в театральную студию. Завтра мы играем красную Шапочку на английском. Я буду охотником!

Как у тебя дела? У меня хорошо не очень. Болят уши. На носу новый год, и ты уже собираешся в дорогу. Принеси мне пожалуста под ёлку сноуборд, штобы папа взял меня с собой.

Желаю тебе хорошего новогово года, сдоровья и штоб все мечты сзбывались.

Если можешь сзделай штобы мама с папой больше не ругались и подари маме ногово хорошево начальника.

Это дурацкое письмо я отправил Деду Морозу в позапрошлом году. Сам написал, сам отыскал в интернете адрес, сбегал на почту после школы, купил и заполнил конверт. А потом опустил его в синий почтовый ящик со снежинкой. И в Новый год нашёл под ёлкой лего-набор с подъёмным краном. Не сноуборд. Нет. Представляете? Лего с подъёмным краном!

Я что, маленький – игрушечные краны собирать?

Хотя… Видно, и правда глупый был. До восьми лет дожил, а в Деда Мороза верил. Да ещё для мамы нового начальника просил. Хорошего… И тут, как назло, всё очень быстро сработало!

Папа уехал тогда в Красную Поляну «со своей Альбиной» – так обычно мама говорит. А мы в Москве остались, лего собирать. И через месяц у мамы появился новый начальник. А теперь мы живём с ним в одной квартире. Мама просит называть его Марком, потому что он мне не дядя. А я не могу называть Марком двухметрового мужчину с седыми висками! И ещё всё время боюсь спутать его с нашим котом Маркусом. Поэтому никак не называю…