Странная коллекция. Все равно, что в стенах нашей городской картинной галереи среди полотен Тропинина, Коровина и Крамского вывесить на обозрение грубые поделки современных ремесленников, продающиеся по пятьсот рублей за штуку у городского фонтана. Нелепое соседство. Непонятное.

– Ты чем-то удивлена? – он стоял в дверях, скрестив руки на груди. – Кофе уже готов. Но так как здесь нам присесть особенно негде, предлагаю пройти на кухню.

– Отлично. Скажи – зачем тебе столько «криминальной макулатуры»?

– Это моя работа.

– То есть?

– Я пишу детективы. Фамилия Сажин тебе о чем-нибудь говорит?

– Нет, не слышала. Это твой псевдоним?

– Да.

– Ничего себе! Вот это класс! Я – в квартире настоящего писателя!

– Ты в квартире поденщика от литературы. Это точнее. Так как насчет кофе?

– О кей! Только можно еще один вопрос?

– Еще один вопрос, который будет звучать примерно так: «Ты уже вспомнил меня»? Ответ: «Я вспомнил тебя».

– Я так и думала. Тогда ты наверное догадываешься, о чем я хочу тебя спросить?

– Думаю, что да.

Глава 2

Сентябрь 200…

Теперь это может случиться с каждым: когда вы пьете на кухне чай (варианты – кофе, пиво, водку), смотрите телевизор (вариант – не смотрите телевизор), в общем в любой момент вашей счастливой (или не очень счастливой) жизни к вам может постучаться в дверь незнакомец (или незнакомка), который (которая) бесстрастно вручит вам извещение с требованием прибыть в распоряжение суда для участия в уголовном процессе в качестве присяжного заседателя.

Я получил такое извещение примерно месяц назад. Его мне принесла молодая девушка с маской сердитого кролика на лице. Она оторвала меня от работы в самый неподходящий момент – после мучительного творческого затыка я наконец то уцепился за подол платья ускользающей музы и остервенело барабанил по изношенным клавишам компьютерной клавиатуры. Вначале я готов был сделать из этого зайчонка хорошее жаркое себе на обед. Но что-то меня остановило. Наверное, эти излишне лохматые брови, смешно сдвинутые к переносице, словно два крыла парящей в небе чайки. Видно в тот день уже кто-то успел обидеть это забавное существо. Я не хотел усугублять ситуацию, взял извещение и вежливо попрощался.

Извещение представляло из себя небольших размеров бланк, изготовленный на печатной машинке. В бланк был впечатан текст, из которого совершенно очевидно следовали две вещи. Первая – печатной машинке было пора на пенсию, так как она не пропечатывала как минимум две буквы алфавита, и вторая – мне предписывалось явиться через десять дней в Октябрьский районный суд для участия в уголовном судебном процессе в качестве присяжного заседателя. Принятие решения об отправке печатной машинки на пенсию в мою компетенцию не входило, а что касается путешествия в суд, то решение этого вопроса я решил временно отложить, благо время позволяло. Я отправил бланк на одну из книжных полок и благополучно забыл о нем.

В суд мне назначено было явиться девятого сентября ровно в четырнадцать часов. Вспомнил я об этом в тринадцать десять за очередной (пятой с утра) чашкой кофе. Пять чашек кофе до полудня – это значит, что я снова застрял в сюжетном лабиринте и отчаянно пытался подстегнуть свое воображение все новой дозой кофеина. Хорошего продолжения сюжета я так и не придумал, зато в моей памяти неожиданно всплыла информация об извещении из суда. Готовить представительский прикид было уже некогда, поэтому пришлось использовать свой повседневный гардероб: потертые в коленях джинсы, рубашку цвета топленого молока и любимый трикотажный джемпер. Посмотрев на себя в зеркало, я подумал, что может быть, моя небритая физиономия внушит прокурору или адвокату (все равно кому) неприязнь и они отсеют меня, воспользовавшись правом немотивированного отвода. Тогда мне удастся избежать выполнения своего общественного долга. Подгоняемый этой оптимистической мыслью я отправился в суд.