Пробило три часа пополудни. Госпожа Елизавета, супруга короля Карла IX, находилась в одной из комнат Лувра в обществе двух своих любимых фрейлин, мадемуазелей Шарлотты де Солерн и Жанны де Бомон.

Сидя в большом кресле, украшенном французским гербом, королева рассеянно смотрела в книгу в темно-красном бархатном переплете с железной окантовкой, которая лежала у нее на коленях.

Разместившись в нескольких шагах от ее величества, на табуретках, Шарлотта де Солерн и Жанна де Бомон вышивали, время от времени прерывая свою работу для того, чтобы взглянуть на королеву, которая, очевидно, была более занята собственными мыслями, нежели чтением, так как за двадцать минут перевернула лишь две страницы.

– Уверяют, что этот «Роман о Розе» восхитителен, – сказала королева наконец, закрыв книгу и бросив ее на столик, – но я принимаюсь за него уж в шестой раз, а никак не могу им заинтересоваться… Шарлотта, Жанна, оставьте, пожалуйста, ваше шитье и поболтайте со мной!.. Мне сегодня так скучно! Мне кажется, что за те восемь месяцев, что я нахожусь в этом дворце, никогда еще я не была такой покинутой, забытой, как сегодня!..

– Забытой?! – повторили фрейлины тоном нежного упрека, осыпая поцелуями руки королевы.

Она улыбнулась.

– Да, я нехорошо выразилась. Я не совсем покинута, потому что вы со мной… вы, которые любите меня!.. Но…

Крупная слеза скатилась по щекам несчастной королевы.

– Но, – продолжала она немного спустя, как будто говоря сама с собою, – зачем, кроме вас, никто не любит меня? Зачем король Франции женился на мне, если любит другую? Лучше он оставил бы меня в нашей стране, нашей милой Германии, не так ли, Шарлотта? Я ведь не гналась за честью быть королевой!

– Увы, госпожа, – ответила Шарлотта, – но принцессы, похоже, не имеют права на чувства в этом мире. Их выдают замуж за того или иного принца… за того или иного короля сообразно интересам политики.

– И если они от этого умрут… тем хуже для них! – произнесла Елизавета глухо. – Ах, – продолжала она после небольшой паузы. – Когда я приехала в Париж в ноябре прошлого года, то полагала, что буду здесь счастлива! Помнишь, Шарлотта, как хорошо принял меня король? Как он был нежен и предупредителен тогда! Каким гордым и радостным казался, когда ехал верхом рядом с моей каретой посреди приветствовавшей нас толпы. А королева-мать, разве не приняла она меня, как родную дочь? Она ежеминутно целовала меня, обнимала… А теперь? Что такого плохого сделала я госпоже Екатерине, что она так меня ненавидит? Она хочет и дальше властвовать, быть настоящей королевой, но разве я ей мешаю? Я желаю только одного: быть любимой моим супругом! Зачем она отдаляет его от меня, чтобы подтолкнуть… к той женщине… которая никогда не сможет быть для него никем другим, как только… любовницей… Какой интерес заставляет ее разъединять то, что соединено Богом? Ах, Шарлотта, Жанна, когда я думаю обо всех этих загадках, то дрожу и сердцем и душой! Так и вижу, как вокруг меня открываются бездны… темные пропасти, и боюсь, что вот-вот упаду в них!

– Госпожа!

Жанна де Бомон и Шарлотта де Солерн опустились на колени перед молодой королевой, бледной и дрожащей, и снова принялись покрывать ее руки поцелуями.

Казалось, эти ласки немного ее успокоили.

Елизавета вытерла слезы и, взяв юных фрейлин за руки, помогла им встать.

– О, я сумасшедшая! – она грустно улыбнулась. – Оставим все эти глупости и, раз уж я вас позвала, давайте поболтаем… Госпожа Маргарита Валуа не удостоила меня сегодня визитом. Вы не знаете, почему?

– Потому, вероятно, что все ее мысли заняты заботами о вечернем туалете, – ответила Жанна.