– И румянец у нее такой нежный, – думала Сельма, – Не то, что у меня в молодости! Дай ей Бог счастья, которого не было ни в моей жизни, ни у ее матери! Только боюсь, и она будет несчастливой, слишком уж ранимая, слишком уж принимает все близко к сердцу. Ей бы в раю жить или под стеклянным колпаком!

Сельма снова взглянула на часы. Ну вот. Восемь пятнадцать. Она вчера специально проверила часы, так что они шли точно. И где же поздравляющие? Где подарки? Где пожелания? Никогда раньше они не опаздывали!

Сельма вздохнула, снова укрылась одеялом и закрыла глаза.

Прошло еще десять минут. Пятнадцать. Двадцать.

Сельма прислушалась. В доме стояла странная, почти нереальная тишина. Сельма встала с кровати. Это было уже слишком! И хоть гордость не позволяла ей самой напрашиваться на поздравления, она накинула халат и вышла из комнаты. Сельма прошла по квартире, но, к своему величайшему изумлению, не обнаружила ни дочери, ни внучки, ни даже записки!

– Что происходит, куда они подевались? – изумилась она. – Вчера все было в порядке, они собирались поздравить меня, как и обычно, а сегодня вдруг исчезли! Если бы что-то случилось, они бы разбудили меня! Значит, просто ушли, но как же так?!

Удивленная, Сельма прошла на кухню, отрезала себе кусок хлеба, намазала его джемом и приготовила чай, залив пакетик водой из все еще горячего чайника.

Чайник горячий, значит, они ушли недавно, – подумала она. – А! Наверное, что-то случилось с подарком, и они побежали его менять!

Успокоившись, Сельма решила посмотреть телевизор в ожидании поздравлений. Она даже придумала фразу, которую скажет им, когда ее девочки войдут в комнату:

– Ну, наконец-то, а то я уж, было, совсем отчаялась!

Она опустилась на стул и щелкнула пультом. Безрезультатно. Сельма попробовала еще и еще. Телевизор не работал.

– Отлично! Только этого не хватало! Сельма поднялась, открыла дверцу холодильника и увидела, что и здесь не горит свет.

– Ну и денек! Называется юбилей! – возмутилась она. – Девочки куда-то убежали, света нет, даже телевизор не посмотришь!

Она вышла на балкон и замерла, пораженная удивительной тишиной. На дороге не было ни одного человека. Ни одной машины. Вроде бы уже почти девять. Обычно люди идут на работу, гуляют с собаками. Да, действительно, странный денек! Жизнь словно остановилась. Как если бы весь мир вдруг заснул! Еще несколько минут Сельма послушала тишину, нарушаемую только тиканьем ее часиков, и снова вернулась в кухню. Она выпила еще чашечку чая и принялась ждать. Но тишина не исчезла. Ничто не нарушало ее одиночества.

– Ладно! – не выдержала, наконец, Сельма. – Надо хотя бы позвонить, спросить, когда дадут электричество, и узнать, что случилось! Может, авария какая-нибудь.

Сельма вышла в коридор, сняла белую трубку телефона и поднесла ее к уху.

В трубке была тишина.

Сельма пошевелила провод и снова поднесла к уху.

Трубка молчала. Сигнала не было.

И вслушиваясь в эту жуткую тишину немой телефонной трубки, Сельма почувствовала, что ей становится страшно, так страшно, как не было никогда в жизни, этот страх был вызван странным ощущением, которое постепенно превратилось в уверенность, что произошло что-то ужасное, что-то, чего не случалось раньше, что-то, чего нельзя изменить.

Трубка молчала.

Сельма испуганно бросила ее, как отбросила бы ядовитую змею, кинулась в комнату и с несвойственной возрасту поспешностью натянула платье, накинула плащ, провела по волосам расческой и выскочила из дома.

Она быстро шла по пустой улице.

По улице, на которой не было ни одного человека.

Она подошла к телефонному автомату, сняла трубку и вставила карточку.