Я периодически звонила маме, но разговор всегда однотипный. «Как здоровье, как работа?» – если спрашивает она. «Как у тебя здоровье, что нового?» – если спрашиваю я. Несложные ответы. Вот почти и все. Иногда я спрашивала, как вот сейчас, вернуть ли ей деньги, но она каждый раз отвечала, что с деньгами у нее все в порядке. Никогда я не заносила в дневник наши разговоры.

14.08.18. Лимере.

После завтрака прибрала комнаты второго этажа за десять минут. Что тут прибирать после двоих взрослых? Позвонила Анне, договорились поехать через неделю на Рейн и Мозель, смотреть замки, наслаждаться тишиной и гостеприимством маленьких городков. Прошлась по двору, просто так, ведь во дворе я ничего не делаю. И что дальше? Пошла к себе, раскрыла дневник. Понимаю, что что-то мешает мне читать. Рассердилась на себя, открыла в том самом месте, где остановилась вчера. Кстати, разрыв во времени между записями оказался большим.

08.05.11, воскресенье. Тель-Авив.

Совсем неожиданно для меня продолжилось «странное» знакомство с адвокатом. Два раза мы встречались случайно в кафе. Но не заговаривали. Только однажды он поздоровался со мной издалека, я ответила. А в пятницу оказались за соседними столами. Я пришла раньше, уже заказала себе, когда он явился. Адвокат, к тому времени я забыла, как его звать, вошел позже меня, поискал глазами свободный стол и приземлился за соседним, но лицом ко мне. Пришлось поздороваться. Он взглянул на меня, поздоровался и попросил разрешения пересесть за мой стол. С чего бы это мне быть против? Неловкая пауза, он, наверное, посчитал это неудобным:

– Позвольте еще раз представиться. Николай Кравцов, адвокат, живу и работаю здесь неподалеку.

На этот раз по-русски. Вспомнил, как я к нему обращалась.

– Елизавета Дюкре.

– Вы француженка? Странно, русский у вас совсем чистый, не то, что у меня.

– Вообще-то я русская, то есть из России, но вышла замуж во Франции, поэтому фамилия такая.

– А теперь у нас, в Израиле. Надолго?

Рассмеялась:

– Да, задержалась, с двухтысячного.

– Понятно, а я почти родился здесь. Родители репатриировались в семьдесят седьмом, я еще грудным был.

Значит, ему примерно тридцать четыре. Чуть младше меня. Впрочем, не все ли равно?

Принесли заказанное мной, а он только еще заказывает. Неторопливо, и в меню так и не посмотрел. Ну да, всегда заказывает одно и то же. Я закончила обедать раньше него. Попрощалась, вышла на Бограшева и пошла к себе собираться домой. Краем глаза увидела через стекло, что он провожает меня взглядом.

Но сегодня его в кафе не было. К чему бы я это отметила? Совсем он мне неинтересен.

14.08.18. Лимере.

Понятно, почему он тогда не спросил, замужем ли я. Женщина в пятницу, перед уходом с работы, обедает в кафе – значит ей некого кормить дома. И не может муж быть в командировке – все равно по привычке пошла бы домой. Это Николай позднее мне объяснил. Адвокат… Они всегда все обдумывают. Не было его всю неделю, я даже забыла было о нашем знакомстве, но оно имело дальнейшее продолжение.

15.05.11, воскресенье. Тель-Авив.

Был тяжелый день, но, немного отдохнув дома, решила записать сегодняшние впечатления. Началось в обед. Николай пришел в кафе почти одновременно со мной – чуть позже. Не спросил разрешение, сел за мой стол, поставил рядом свой кейс, но потом поправился, извинился. Пока ждали заказанное, обменялись любезностями. Он как-то перевел разговор на детей, и я, естественно, разговорилась. О Пьере могу говорить до бесконечности. Он только поддакивал, сказал только, что так и не удосужился жениться, соответственно и детьми не обзавелся. Потом принесли наши блюда и разговор оборвался. Но вышли из кафе мы вместе, Николай проводил меня до ателье.