Последние дни перед выходом на работу Вера жила предвкушением интересного, неизведанного и представляла себя лучшим на свете педагогом. Когда упорно ждёшь чего-то, то оно обязательно придёт. Пришло и к ней.

В те далёкие времена, именуемые застоем, учителям предоставляли общежитие или снимали жильё. Наша героиня была среднего роста. Одевалась скромно. Очень любила классические костюм и юбку. Платья шила себе сама. Броской красотой не обладала, но длинные русые волосы медного оттенка, зелёные глаза и правильно уравновешенные черты лица, и точёная фигурка делали девушку довольно привлекательной особой. Её магнетизм усиливался, стоило ей начать говорить, причём весь её вид способствовал тому, что этому человеку можно безоговорочно доверять. И эта её порядочность была не притворной, а настоящей. Поэтому людям хотелось подольше находиться в поле этой девушки. Знакомых и приятелей было много, а вот подруга детства осталась на родине. Девушки впервые расстались надолго.

Молодому специалисту предстояло обустроить свою небольшую комнатку с видом на городскую площадь. Однокомнатная квартира вмещала в себя круглый стол, два венских стула с их прекрасной эргономикой и нежеланием скрипеть. Старый советский шкаф и, конечно, сервант с хрусталем. Вообще-то в этой квартире не скрипело ничего. За самодельной ширмой находилась кованая кровать. Небольшая кухня была настолько небольшая, что принимать пищу хотелось в зале за круглым столом.

В спальне окон не было. Кровать и всё! Но в темноте спалось замечательно. Генная программа говорила человеку: «Темно, вот и спи». Ощущение тепла, уюта и доброты чувствовалось повсюду. Люди, выросшие в сельской местности, более чутки к окружающему пространству. Вера, как зверёк в незнакомом пространстве, принюхивалась, прислушивалась, присматривалась, пока не убедилась в безопасности этого места. Ей уж очень не хотелось тратить свою энергию на постоянное сканирование пространства.

Многим людям приходится жить после кого-то в старом жилье. Где же всем найти новое? Дух жилища сформировался предыдущими его жителями, а со временем его вытеснит энергия новых хозяев.

Но Вера осталась довольна. После уютного родного дома с любимыми родителями нелегко сразу вписаться в новые городские условия жизни. Тебя, как будто, в точку собрали. Широта восприятия действительности как бы сузилась.

Вот что не нравится сельчанам в городе. Некоторые не приживаются. Многие же привыкают, приспосабливаются и добирают недостающее в деревне: места для применения талантов и способностей, развлечения, новые знакомства и многое другое. Хотя, положа руку на сердце, и на селе можно такого наворотить! В 90-е годы стали исчезать совхозы и колхозы. Сельчане потянулись на заработки в города. Пословица «где родился, там и пригодился» многим до сих пор покоя не даёт. Но наступят времена, когда энергия вернётся в деревни и сёла. И многие люди захотят обустраивать земли, подворья, пользоваться лишь натуральными продуктами. А пока наступило время глубокого обдумывания, набивания шишек, проживания ошибок.

Поначалу ощущение того, что здесь уже давно никто не жил, давило оглушающей пустотой. Все энергии бывших жильцов покинули этот бренный мир, предоставляя пространство другим. И, как оказалось, были не прочь сопровождать и помогать. Чувствительные люди ощущают, нравятся ли они этому жилищу. Оно тоже не прочь пропитаться новой энергией новых жильцов. Бывает и наоборот. Уже с порога человек чувствует: «Надо искать другое жильё». Пронзительная тишина изгнала и «белый шум»: возню соседей за стенкой и уличные звуки. Но Вера почувствовала приглашение жить – такое тоже бывает. Решено было начать с кровати. Нужно было купить одеяла, подушку и комплект спального белья. Побродив по магазинам, Вера приобрела почти всё вышеперечисленное, за исключением подушки. Подушек не было ни в одном текстильном магазине. Где же жители этого города их берут? Вера считала хороший сон очень важной составляющей жизни человека, так как от него зависит самочувствие, настроение, внешний вид, в конце концов. После этих размышлений было решено в выходные съездить домой за подушкой. И тут внимание девушки привлекла надпись «Домовита». Разве можно было пройти мимо? Но и здесь её ждало разочарование. Единственная подушка покоилась на демонстрационной кровати и не продавалась. Продавец объяснил, что она является частью интерьера магазина. Нет так нет. «Подумаешь, у меня нет подушки, – подумала Вера. – Скоро будет. В выходные поеду домой и заберу свою, пуховую. А сегодня её заменит второе одеяло. Скатаю в рулончик, и всё», – думала девушка. Эти размышления внезапно прервались, так как Вере показалось, что один из уголков подушки вдруг наклонился и снова выпрямился.