…ему страшно.

Вот теперь по-настоящему страшно.

Когда на полке лежит звезда, звезда древнее самой вселенной, и если кто-то её увидит…

…нет…

…никто не увидит…

Спрятать.

Не показывать…

И, черт возьми, как теперь рассылать объявления, только у нас, более миллиарда звезд, прикоснитесь к тайнам вселенной, – когда на полке лежит вот это, древнее самой вселенной, подстреленное ненароком…

Отмахивается:

– Спрячь… это спрячь…

…нет, надо с ним по-другому, в конце концов, он сюда пришел, помочь хотел, без него бы вообще не было ничего… Тут бы поблагодарить, тут бы сказать, что бы я без вас делал, да пропал бы, пропал, нет, надо пойти к нему, сказать, надо…

– Это что такое? Что такое, я спрашиваю?

Сам пришел, ворвался в комнату, показывает что-то, понять бы еще, что, ну чучело, чучело планеты, хорошая планета, почти вся покрытая водой…

– Вы… это вы подстрелили?

– Ага, гордость моя…

– Гордость… вы хоть понимаете, что это уникум в своем роде?

– А что, так мало планет, на которых вода? Да до фига и больше, никто и не спохва…

Что он кричит, непонятно, какой уникум, неясный набор звуков, ш-ш-ш-ис-с-с-с- а дальше Н, какая-то придавленная, пришибленная Н, черт пойми…

…он уже не успевает понять, что страшно…

…смотрю на чучело планеты, как будто еще надеюсь вернуть её к жизни, как будто это возможно…

Хотя уже понимаю – все кончено…

– Мир вам.

Смотрю на них, не понимаю, откуда, почему, зачем, как…

– Э-э-э… и вам мир.

– Разрешите осмотреть музей?

– А… э…

– Нельзя?

Спохватываюсь. Понимаю, что сейчас они уйдут, уйдут, оставят меня наедине со звездами…

– Э-э-э… да, да, пожалуйста… добро… пожаловать… Это вот у нас по спектрам… по классам… это вот…

Они смотрят. И я смотрю, не осталось ли чего запретного, чего-то редкого, вымирающего, за что могут казнить…

– Вы арестованы.

– Но…

– Арестованы.

– А что такое?

Смысл доходит до меня с трудом, откуда браконьерство, почему браконьерство, это же…

– …вы сами убивали эти звезды?

– Ну да, разумеется, я…

– …редкие, вымирающие и вымершие звезды?

– Но…

Я не понимаю, как редкие, как вымирающие, я не понимаю, что значит – их больше не осталось…

Думаю, сколько прошло веков, сколько миллиардов лет, как давно я смотрел на небо, на котором не осталось звезд…

Бегу.

Уже понимаю – нужно бежать, опрометью, во весь дух, расправить крылья, оттолкнуться от пустоты, упасть – в пустоту, в ледяную беззвездную пустоту…

…не настигнут…

…не догонят…

…отстанут…

…года…

…века…

…миллиарды лет…

…когда вижу новые звезды, даже не сразу вспоминаю, что это – звезды, не узнаю, не понимаю, что это они…

…выслеживаю…

…целюсь…

…стреляю…

…перебираю добычу, разделываю звезды, набиваю чучела…

…мы восхищены самоотверженным трудом местного краеведа, который знакомит подрастающее поколение со звездами нашего мира, в одиночку своими руками с нуля создал музей звезд, в котором, в частности, посетителей поражают очень редкие звезды…

…создатель музея и его почитатели крайне возмущены несправедливыми обвинениями – напомним, величайшего астрофизика и звездного охотника обвиняют в том, что он убивает редкие и вымирающие виды звезд. На счастье нашего героя, сейчас нет закона, регулирующего охоту на звезды – но такой закон может появиться в ближайшее время, и тогда ловцу не поздоровится…

…когда школа закрылась, музей еще какое-то время держался, заходили редкие посетители – но власть поменялась, кому-то понадобилась территория, перед звездочетом поставили ультиматум – или убираться прочь со своими экспонатами, или они будут уничтожены. Новая власть не очень-то церемонилась с неугодными ей экземплярами. Создатель уникального в мире музея оказался на пустой безжизненной планете в полуразрушенном зале, оставшемся от какой-то цивилизации, с бесценными экспонатами, брошенными в песок…