– Конечно, как у Инны сказал ее мужчина-женщина. Как в сказке и есть. Сегодня в программе «Пусть уж говорят» сказали, что Инна Литвагина узаконила свои отношения в Голландии с певицей Зульфией. А с кем ты ее тогда видела, кто знает, мало ли у нее мужей. Но последний точно Зульфия.

– Да чтоб она провалилась. Я не хочу быть как она.

Инна не провалилась. На нее эта ерунда не действовала. Ее бабушка была дедушкой. Дедушка сильнее бабушки.

Учительница Нина Андреевна преподавала словесность в лицее. Поручили ей пятый класс, классное руководство. Пятиклашки ее, по-видимому, любили, красивую, стройную, с длинной сказочной косой, перевязанной лентой. И все, казалось, у нее ладилось, и контакт с родителями был, и ребята слушались, учили усердно правила и писали диктанты, сочинения, даже стихи. Она спокойно домой не могла пойти, находились всегда две-три фанатки, желающие ее проводить до дома. Особенно приставали со своими стихами. А уж эта Вероника совала ей стихотворения в карман на каждой перемене. Потом провожала домой, жила она рядом, читала опять свои длинные странные поэмы. Учительница спрашивала, как жизнь, как настроение? Старалась его поднять. Много уделяла времени ученице, пыталась узнать, что ей интересно. И, в сущности, общение Нины Андреевны с Вероникой сводилось к разговорам о поэзии. Но как бы учительница не стремилась привить Веронике вкус к хорошей поэзии, ее стихи лучше не становились, они были своеобразные.

– Колотушка тук-тук-тук, спит животное паук, – нравится Заболоцкий? А Хармс? Почитай сказки Пушкина в стихах, они тебе очень помогут.

Но юная поэтесса черпала вдохновение из просторов Интернета. Прошло года два, учительница перестала позволять провожать себя домой, проверяла долго тетради в школе. Она по-прежнему выслушивала внимательно стихи, поправляла, иногда хвалила. Появлялись стихи о любви, об отце, засекреченном иностранце, стихи, наполненные личными подробностями. Отца девочка никогда не видела, мать жила в другом городе, воспитывала ребенка бабушка. Вероника, надо сказать, много сочиняла про свою жизнь, придумывала сказки. Как придумывали ей мама и бабушка. Но страшных историй пока, слава Богу, не было.

И вот канун Нового года Нина Андреевна наряжала дома елку, укладывала подарки своим детям в носочки, которые сама связала прошлой ночью. Шарики, мишуру развесила и подумала:

– Всегда в школе, родные дети меня не видят, разговаривать с ними не успеваю, надо что-то менять.

Позвонили в дверь.

– Откройте, милиция.

– Милиция, ко мне?

– Это Вы любимая учительница Вероники? Может быть, Вы ее научили прыгать с крыши пятиэтажного дома? Может, это в вашу честь? Духовный наставник?

Учительница ничего не слышала, в голове роились стихи Вероники, в них ничего ужасного не находила.

– Поедем, собирайтесь к следователю.

Нина Андреевна не стала будить мужа и детей, знала, что скоро вернется. Машина ехала по ухабистой дороге маленького города, а она вспомнила историю из своего детства. Когда она училась тоже в пятом, однажды утром в класс пришел директор, молодой мужчина, сказал, что нужен почетный караул из самых достойных, отличников.

– Дело в том, что сегодня умерла ваша первая учительница, Зинаида Сергеевна. Она учила вас с первого класса, вы ее последний выпуск. Уже годы, инсульт. Нужны два мальчика и две девочки, надо постоять немного рядом с ней в последний раз. Что-то сказать.

Все принялись реветь, директор был молод, возможно, сделал что-то не так. Зинаида Сергеевна Мамалыга, мудрая как веселая сказочница, седая, даже белая, это она научила Нину писать стихи. Пусть бы она жила, не для Нины, а учила совсем других ребят. Просто жила.