Теперь о проблемах мамы. Она всегда была красивой, сильной и молодой. Она была такой в двадцать лет, в сорок и даже в шестьдесят. Я никогда не видел ее сидящей перед телевизором или на лавочке возле дома. Она умела работать, она любила работать, но, когда ей перевалило за семьдесят, сил для работы стало не хватать… Сначала это удивило ее, а потом испугало. Затем она, наверное, все-таки вспомнила о своем возрасте и у нее окончательно упало настроение. Нет, это была не депрессия, а, возможно, только ее преддверие. У нее болело «то тут, то там», настроение сыпалось прямо с утра и, как женщина, все-таки обладающая сильным характером, она могла извести жалобами любого, в том числе и саму себя. Мы взывали «скорую» примерно пару раз в неделю. Врачи делали несколько уколов, молча кивали головами, уезжали, и ничего не менялось…

Тем временем диалог врача-«медведя» и мамы был в полном разгаре.

– И что тут такого особенного? – возмущался врач. – Сердце ноет?.. Ты вот на нее посмотри, – врач с трудом развернул свое массивное тело и показал на медсестру-«мумию». – У нее уже давно не ноет, поняла?

– Доктор, я думала… – пыталась возразить мама.

– Ты не думала! – тут же обрывал ее врач-«медведь». – Ты причину для своих страхов искала, – он снова повернулся к медсестре. – Людк, ты чего-нибудь боишься?

Я вдруг с удивлением почувствовал, что меня неудержимо тянет в улыбку. У медсестры Людки, которая, вполне возможно, все-таки была ровесницей пирамиды Хеопса, уже ничего не могло болеть. А значит ей нечего было бояться. Можно было испугаться ее, но что бы испугалась она?!..

Вскоре я с еще большим удивлением заметил такую же реакцию у своей мамы. Во время каждого (и довольно частого) обращения врача-«медведя» к медсестре у мамы вдруг светлели глаза, а с лица улетучивалась плаксивая, болезненная гримаса.

– Доктор, я хотела…

– Людк, а ты чего хочешь? Уже ничего, да?..

Медсестра молчала. За время своего визита она не сказал ни единого слова.

Я отвернулся, чтобы скрыть улыбку, а мама, делая тоже самое, подняла руку и стала тереть кончик носа. Я вдруг понял, что произошло. Мама попыталась разложить перед врачом свой обычный «игровой пасьянс» из фактов типа «тут болит и тут тоже», но он не дал ей этого сделать. Он поломал всю ее игру превращая, казалось бы, убедительные факты болезни, в обычных «валетов», «дам» и «семерок».

– Людк, у тебя тоже печень ноет?..

Уже едва сдерживая смех, я отошел в сторону. Судя по цвету лица, у Людки не было печени уже, примерно, лет триста… Мама опустила голову так низко, как это может сделать только провинившаяся девчонка. У нее начали подрагивать плечи…

Врач-«медведь» не верил фактам болезни. Более того, он презирал их. Он рвал «тузов» и «шестерок» с таким удивительным хладнокровием, что… не знаю… тут дело даже не в том, что лекарства от старости не существует, а еще и в том, что нужно жить дальше, как бы трудно тебе не было и поверить в жизнь пусть даже как во что-то невозможное. И, наверное, сам врач-«медведь» верил именно в это! А еще он хорошо знал, что любому человеку не стоит разрешать внутри себя нездоровую игру в воображаемые «факты» той или иной болезни. Ведь ее нельзя выиграть, потому что нельзя переспорить свой возраст или еще что-такое, имеющее вполне реальное и пугающее воплощение.

Удивительно, но, казалось, для врача-«медведя» не существовало ничего реального. Хотя, может быть, все было совсем наоборот?.. Врач просто пытался убедить маму в том, что она обязательно доживет до завтрашнего утра. А разве это не реальность и не факт?.. И до послезавтрашнего она тоже доживет. Что будет потом?.. А что будет с Людкой, ровесницей пирамид, и со всеми нами?