Саня в панике закрывает лицо руками, только не это, только не любовь. Любовь приносит одни лишь страдания, девушка эту аксиому уже познала. Пусть даже чувство было детским, но даже тогда много лет назад неглупой девочке хватило только одной ситуации, чтобы понять – в жизни не всё так просто. И если тебя угораздило вляпаться в любовь, то это не значит, что в эту же любовь вляпается вожделенный объект. А если этого не случилось по обоюдному согласию, то будет в груди жить тоска и обида. И этих подружек тяжело выгнать из себя, пройдёт много времени, прежде чем они покинут уютное убежище.
И воспоминания уносят в далекое детство. В тот самый летний день, когда в компании появился он.
Родители Егора сняли квартиру в соседнем с ребятами дворе, переехав из другого района. Новый мальчик стал глотком свежего воздуха, принеся с собой новые захватывающие игры и интересные истории. Друзья в нём души не чаяли. За короткое время Егор занял позицию лидера, подвинув Кольку, но никто не был против, мальчик нравился всем без исключения, особенно Сане. Она с первой встречи почувствовала, что он не такой, как окружающие её мальчишки. Собственно, почему не такой, было не особо понятно и самой Сане, может, старше, может, интереснее, может, у него не такие большие уши, как у Вовки, или имеются в наличии все зубы, в отличие от Женьки, а может быть, он не такой грубый, как Колька, ответа не было. Что-то тянуло к этому мальчику. Сане было приятно рассматривать загорелое симпатичное лицо, покрытое мелкими редкими веснушками. А может, дело в веснушках? Может, эта россыпь солнца на щеках и на маленьком носике заставляла девочку вглядываться в милое лицо. Но Егор смотрел на Саню, как на своего в доску парня-другана. При первом знакомстве он, конечно, удивился, что в компанию втиснулась девчонка, но вскоре понял – та не робкого десятка, и зауважал по-настоящему, ведь не каждая девчонка сможет шустро лазать по деревьям, бесстрашно ловить лягушек и бегать быстрее мальчишек.
И казалось бы, живи и радуйся, играй с друзьями, набирайся сил, взрослей, но что-то в Сане изменилось. Девочка стала задумчивой, молчаливой, перестала громко смеяться и не переставала при каждом удобном случае посмотреть в глаза Егору. В надежде разглядеть хоть каплю взаимности, девчонка не заметила, как выдала себя. Как-то вечером ребята играли в войну. Саня и Егор сидели в засаде. В этот день Егор впервые не хотел играть в паре с Саней, упрямился, капризничал. Но Вовка придумал интересный план захвата дворовой качели, по которому Саня и Егор были разведчиками и должны были проникнуть на вражескую территорию, чтобы выведать путь к военному объекту. А так как Егор всегда выбирал себе роли заграничных представителей закона и порядка, то, по мнению Вовки, именно он должен был сидеть в засаде, как иностранный шпион. А шпиона обязательно должна сопровождать девушка, Вовка это видел в кино. И вот агент 009 Егор и его спутница Саня сидят в зарослях плюща, наблюдая, как Женька сдаёт караул Кольке, а Вовка что-то чертит палкой на земле. Но Сане неинтересно действие, развернувшееся недалеко от качелей. Ей интересен этот профиль напротив, этот выжидающий прищур мальчишеских глаз. Девчонка прислушивается к его дыханию. Отрывистое, напряжённое дыхание то слышится отчётливо, то совсем пропадает, и тогда Саня задерживает и своё тоже. На волосах Егора болтается ненароком подцепленная где-то нитка липкой паутины. Рука девчонки непроизвольно, без предупреждения тянется к ней. Капля заботы должна быть приятна Егору. Осторожно убрав испорченный паучий шёлк, она слегка приглаживает мягкие волосы мальчика. Но Егор от безобидного жеста возмущённо подпрыгивает на месте, поспешно встаёт на ноги, лицо его искажается, а дикие глаза с отвращением смотрят на девочку.