У разных людей опыт алкогольного опьянения различается, поскольку его скорее определяют ожидания и окружающая обстановка, а не какие-либо особенности алкоголя как такового. Опьянение от банки теплого джин-тоника в переполненной электричке будет сильно отличаться от ощущений при употреблении того же количества алкоголя, но уже в виде мартини в модном баре. Накачаться в предвкушении тусовки в клубе или выпить с родителями бокал шерри на Рождество – совершенно разные вещи. Кто-то пьет перед сном, чтобы расслабиться, а кто-то (хотя лучше так не делать) – перед деловой встречей, чтобы чувствовать себя увереннее.

В этом контексте как социальный эксперимент (пусть и непреднамеренный) интересен винный тоник Buckfast – отличная иллюстрация влияния личного настроя на последствия употребления алкоголя. Монахи девонширского аббатства Бакфаст готовили его в качестве тонизирующего средства: это крепленое вино (15 %) с большим количеством кофеина. Одна бутылка эквивалентна почти пяти двойным эспрессо.

Первоначально его продавали в качестве тоника для желающих взбодриться: действие кофеина сильнее седативного эффекта алкоголя. Но, как вам, возможно, известно, «Баки» стал культовым напитком шотландских футбольных фанатов: они опрокидывают бутылочку-другую этого напитка, который называют «Бальзам – разнесем все к чертям», и отправляются махать кулаками. Проведенный в Шотландии опрос несовершеннолетних правонарушителей показал: 43 % тех, кто совершил преступление в состоянии опьянения, сообщают, что пили именно Buckfast[16].

Это тот же самый напиток, который некогда рекламировался в качестве тоника, но сегодня он употребляется с совершенно иной целью. В 2014 году правительство Шотландии обсуждало запрет продажи «Баки» в стеклянных бутылках: газета The Scotsman сообщала, что пустую тару из-под него часто используют в качестве оружия[17]. Однако этот закон не был принят, так что «Баки» до сих пор поставляется в винных бутылках, но теперь – вероятно, чтобы снизить риск ранений битым стеклом, – доступен и в жестяных банках.

Конечно, насилие и алкоголь – старые друзья. Отчасти именно поэтому на большинстве спортивных мероприятий и музыкальных фестивалей больше не продают напитки в стекле (другая причина в том, что пьяные чрезвычайно неуклюжи).

Время суток, в которое вы предаетесь возлияниям, тоже важно. Безусловно, чем сильнее вас клонит в сон, тем с большей вероятностью алкоголь вас в итоге усыпит. Поэтому люди и мешают алкоголь со стимуляторами, как в случае «Баки»; стимулятор – чтобы не уснуть, успокоительное – чтобы снизить тревожность. На самом деле «разгон и тормоз» – самая популярная комбинация в истории употребления наркотиков.

Еще один тому пример – кокаин и алкоголь. В 1890-х, когда кокаин был легален, в итальянском вине, продававшемся под маркой Mariani, содержалось и то и другое. Среди его поклонников был сам папа римский. Некоторое время назад ходили разговоры, будто Дэвид Камерон, Борис Джонсон и другие члены элитного оксфордского Буллингдон-клуба на своих вечеринках тоже мешали кокаин со спиртным[18]. Скорее всего, люди так поступают, чтобы иметь возможность пить больше и дольше. Интересно, что в 1990-х годах в Исландии, вслед за введением в действие закона, разрешившего круглосуточную продажу алкоголя, наблюдался значительный рост потребления амфетамина[19].

Проблема здесь в том, что алкоголь и кокаин вступают в организме человека в реакцию, образуя новое вещество, которое называется этилкокаин. Эта форма кокаина имеет более длительное действие, то есть остается в теле гораздо дольше – часами, и гораздо вреднее для сердца. Вот почему существует достоверная связь между приемом такой смеси и возникновением сердечных приступов.