А дело было в том, что у Фельдмаршальского и соседнего с ним Петровского (с нишей для трона) залов стены и ниша были деревянными. Таковыми их сделал четыре года назад архитектор О. Монферран, создавший тогда новые двухсветные парадные залы на месте бывших здесь ранее помещений второго и третьего этажей. Между высокими декоративными деревянными стенами и капитальными кирпичными была оставлена пустота, в которую тоже поступали искры из плохо заделанного отверстия в лабораторной трубе. Этого было достаточно, чтобы поджечь высушенные в горячем пространстве доски. Когда обрушили фальшивую дверь в стене, то за ней обнаружили огонь, и повалил дым, заполнивший собой весь зал…

В этот вечер Большой театр был полон. Давали «Сильфиду». Блистательная Мария Тальони очаровывала зрителей. Был здесь и государь Николай Павлович вместе с императрицей и некоторыми особами из своего семейства. Появившийся около девяти часов адъютант о чем-то прошептал императору, и тот немедля покинул свою ложу, никому ничего не сказав. Но это не осталось незамеченным, и вскоре партер начал пустеть.

Прибыв во дворец, Николай I прежде всего распорядился перевести своих уже спящих детей в собственный Аничков дворец. Приказал он также вызвать войска. Затем отправился к месту происшествия. От дыма в Фельдмаршальском зале ничего не было видно и невозможно было дышать. Николай велел выбить стекла в окнах. От мощного притока свежего воздуха огонь вспыхнул, охватив стену, балконы, пробрался в соседнюю Петровскую залу. Солдаты преображенцы бросились выносить портреты, картины, знамена из Военной галереи и Фельдмаршальского зала.

Между тем загорелось дерево в чердачном перекрытии, и огонь ворвался на чердак. Здесь был целый лес стропил, подкосов и стоек из толстых, просмоленных сосновых бревен. И этот лес был сплошной – по всему грандиозному высокому чердаку он нигде не разделялся глухими кирпичными стенами-брандмауэрами. Николай распорядился разобрать кровлю и выбросить тлеющие стропила. Гвардейцы кинулись исполнять приказ. Однако огромные стропила и подпоры, великолепно высушенные за восемьдесят лет под накаливаемой летним жаром железной крышей, теперь вспыхивали как порох. Густой дым вихрем носился по всему чердаку, не допуская никого приступить к делу. Несколько солдат исчезли и погибли в темных лабиринтах-стремнинах чердака. Сорвался с подмостей и был ранен капитан Щепетов.

Не желая больше подвергать опасности солдат, действовавших с удивительной самоотверженностью, государь приказал снять всех с кровли. Все дальнейшие усилия были брошены на спасение от огня Эрмитажа с его бесценными художественными сокровищами. Переходы из дворца в соседнее здание Эрмитажа были наглухо заложены кирпичом и непрерывно поливались водой.

От дальнейших попыток спасти Зимний дворец Николай отказался. Из обреченного дворца – его зал, покоев, церквей, комнат – выносилось все, что можно было вынести, и складывалось у Александровской колонны и Адмиралтейства. А в это время огонь, подгоняемый порывистым ветром, бежал по потолкам верхнего этажа, и они разом загорались…

За цепью полков, окруживших Дворцовую площадь, бесчисленной толпой стоял народ, в мертвом молчании смотревший, как горело жилище царя. Поэт В.А. Жуковский, будучи наставником наследника, наблюдал за происходящим, очевидно, вместе с императрицей – из окон здания Министерства иностранных дел, расположенного напротив дворца.

Он затем рассказывал: «Зрелище было неописанное: посреди Петербурга вспыхнул вулкан. Сначала была объята пламенем та сторона дворца, которая обращена к Неве; противоположная сторона представляла темную громаду, над коею пылало и дымилось ночное небо; отсюда можно было следовать за постепенным распространением пожара; можно было видеть, как он пробирался по кровле, проникнул в верхний ярус, а в среднем ярусе все еще было темно (горели только несколько ночников и люди бегали со свечами по комнатам), в то время как над ним все уже пылало и разрушалось; как вдруг загорались потолки и начали падать громом, пламенем, искрами и вихрем дыма, и как, наконец, потоки огня полились отовсюду, наполнили внутренность здания и бросились в окна. Тогда вся громада дворца представляла огромный костер, с которого пламя то восходило к небу высоким столбом, под тяжкими тучами черного дыма, то волновалось как море, коего волны вскакивали огромными зубчатыми языками, то вспыхивало снопом бесчисленных ракет, кои сыпали огненный дождь на все окрестные здания. В этом явлении было что-то невыразимое: дворец и в разрушении своем как будто неприкосновенно вырезывался со всеми своими окнами, колоннами и статуями – неподвижною черною громадою на ярком трепетом пламени…»