Он уже бывал в этой клинике – пять лет назад, когда неловко упал на спину и что-то там, в спине, повредил. Тогда с его проблемой справились очень быстро – всего за пару дней. И теперь он чувствовал себя как бывалый боец, закалённый страданием и ободрённый уверенной победой над опасным недугом. Пусть другие бледнеют и боятся, а он-то уже знает – что и как! Оказавшись в просторном холле, Андрей стал оглядываться, будто надеясь встретить множество знакомых. Прямо перед ним протянулась длинная стойка с вереницей овальных окошечек. В каждом овале изредка показывалось и тут же исчезало женское лицо в белом чепчике, и возле каждого выстроилась очередь. Андрей помедлил секунду и уверенно направился к центральному окну, где было посвободней. Уже за несколько шагов Андрей услышал взволнованный голос пациентки. Полная женщина, одетая в драные джинсы и видавшую виды рубашку, тараторила, почти целиком просунув круглую голову в узкий проём:

– Вчера вечером я приехала домой, я была у своей подруги, мы с ней посидели немного, выпили по чуть-чуть, а потом её муж отвез меня домой на своей машине, такой галантный, знаете, настоящий джентльмен! Так вы слушайте! Когда я ложилась спать, то подумала, что надо перед сном съесть что-нибудь лёгкое, я всегда так делаю, потому что у меня больной желудок, мне уже ставили у вас диагноз, только я не помню название, вы можете посмотреть в моей карточке, там у вас записано… Ну так вот, когда я налила себе в тарелку кислой простокваши… – (женщина за стеклянной перегородкой сидела к ней боком и с невозмутимым видом набирала текст на клавиатуре моноблока) –… то вдруг почувствовала такое странное недомогание, этакую, знаете, предсмертную истому, о-о-о, как же мне стало нехорошо!..

В этот момент женщина за перегородкой вдруг перестала печатать, повернула голову и отчётливо произнесла:

– Пройдите в корпус «В», кабинет сто восемь. – И снова принялась за клавиатуру.

«Кажется, она решила, что её рассказ записывается в архив на вечное хранение, – подумал Андрей, с любопытством разглядывая пациентку в джинсах».

– Куда вы сказали мне идти? – переспросила пациентка с растерянным видом.

– Кабинет сто восемь! – бесстрастно ответила сотрудница и выразительно посмотрела на следующего.

– Что у вас?

Мужчина нагнулся к окошку:

– Вы знаете, я тут у вас первый раз, недавно сюда переехал…

– Ваш контракт, пожалуйста! – отрезала сотрудница.

– Контракт? – переспросил мужчина.

– Да, контракт! – повторила женщина. – Он у вас с собой?

– Ах, контракт! – обрадовано воскликнул мужчина. – Ну конечно контракт! Как я мог забыть? Я сейчас принесу. Не уходите, я скоро! – Последнее он произнес уже на бегу. Приблизился к стеклянной двери, та раскрылась перед ним, и он выскочил на улицу, стремглав побежал по бетонным плитам. Андрей с удивлением взирал на такую прыть.

– Молодой человек! – услышал он и обернулся. Сотрудница пристально смотрела на него. – Надеюсь, у вас контракт с собой?

– Конечно! – Он сунул руку в карман и достал сложенный вчетверо лист. – Пожалуйста! – положил на стойку и придавил ладонью.

Сотрудница взяла бумагу двумя пальцами, ловким движением расправила лист и положила на стол перед собой. Пальцы ее – длинные и ровные, с фиолетовым лаком, покрывавшим половину ногтя, – забегали по клавишам. Прошло несколько секунд, и, обворожительно улыбнувшись и показав отличные фарфоровые зубы, она вернула Андрею документ.

– Корпус «К», кабинет триста пять!

– Скажите, ведь это займёт немного времени?

– Там вам всё объяснят. Пожалуйста, пройдите налево по коридору и поднимитесь на третий этаж! Можете воспользоваться лифтом, там увидите.