– Надо же! – уже вслух возмущенно кричал Мишка. – Полоумный старик понаставил своих каракулей! Понаписал ерунду всякую: «Это обычное собрание небесных карт, но невеждам нужно быть максимально осторожными при ознакомлении с оными». Тоже мне умник нашелся! Вот, к примеру, созвездие Корма. Стало быть, часть корабля. К чему тут осторожность? Нужно обходить плавучее средство только сзади по правилам дорожно-водного движения?! Ха-ха-ха! Что он тут приписал? «Звезды образуют полукруг. Потри нижнюю часть созвездия и попадешь туда, где будешь всегда сыт». Парсек принялся бешено натирать звезды, нарисованные в атласе. Потом спохватился и подбежал к деревцу, чтобы отыскать необходимый листок с таким же рисунком. Нервное напряжение нарастало. Ему уже чудилась Маша, нежащаяся под лучами теплого солнца на корме роскошной яхты. Девушка призывно махала руками, беззвучно звала его к себе, будто бы обещая, что они снова будут неразлучны, как и в школьные годы, но попасть к ней он никак не мог. Листочки растения в его руках шелестели, как страницы атласа, и недовольно искрились… Нашел! Трение не помогало, ничего не выходило. И когда Мишка полностью утратил душевное равновесие, тогда и произошел его очередной скачок в космическую неизвестность…

Парсек открыл глаза: над ним в небе сияло шесть ярких светил наподобие солнца. Он встал на ноги и посмотрел по сторонам. Никакими кораблями, более того морями и океанами здесь даже и не пахло. Вокруг вплоть до горизонта разметались пшеничные поля с золотистыми набухшими колосьями. Пахло совсем другим. Парсек почувствовал резкий специфический запах человеческих испражнений. Это было неприятно, но обнадеживало в том, что планета, на которую он попал, обитаема. Он наобум зашагал, как ему показалось, в южном направлении, раздвигая ногами спелые пшеничные колосья. Повезло. Мишка к своей радости быстро вышел на пыльную извилистую дорогу, а вскоре встретил и первого жителя планеты. Тот ехал навстречу на громыхающей на ухабах телеге, ее тащила пара дряхлых сивых лошадок. Парсек сделал несколько приветственных жестов и дружелюбно закивал головой. Планетянин – дряхлый не меньше своих коней старичок – добродушно посмотрел на незнакомца, что-то сказал и, догадавшись, что Парсек не понимает его наречия, спрыгнул с телеги, сорвал несколько придорожных ягод и протянул их юноше, при этом зацокав языком. Мишка подставил свою ладонь, принял и рассмотрел пыльные ягоды, затем решительно забросил их в рот, прожевал и проглотил, слегка сморщившись от резко-кислого привкуса.

– Понимаешь меня? – спросил дед. Парсек утвердительно кивнул и уточнил:

– Это планета находится в созвездии Корма? Так, где же ваши яхты, катера, теплоходы и прочие плавучие транспортные средства?

– Тебя кто-то ввел в заблуждение, – усмехнулся старичок. – Отродясь их тут не было. А наше название произошло не от части корабля. Корма – вот, вокруг. – И он показал взмахом руки на зерновые поля. – Разве это не корм? У нас всегда светло и тепло, климат великолепный для круглогодичного выращивания и сбора урожая. Здесь всегда будешь сыт.

Мишка вспомнил, что именно эти слова записал сумасшедший астроном в своем атласе, и слегка расстроился: он надеялся попасть на планету-курорт, а вышло совсем иначе. Правда, еще неизвестно, что его ждало там, за бескрайними посевами злаковых культур. Планетянин предложил подвезти парня до ближайшего поселения. Огромное строение – двенадцать высоких светло-зеленых прямоугольников-небоскребов, соединенных перемычками и переходами – стало видно задолго до их прибытия к намеченной точке. Старик пояснил, что этот элеватор – основное хранилище всех планетарных запасов зерна. Да и вся жизнь на планете кружится вокруг него. Элеватор – словно центр притяжения, это и трудовая и духовная ось для местных жителей. А планета, кстати, называется Закрома. Закрома, что в созвездии Корма. Когда они подъехали к поселению, которое расположилось на холме, Мишка с интересом стал рассматривать многочисленные домишки, облепившие элеватор со всех сторон. Все это было похоже на огромный муравейник. На центральной площади стояли накрытые столы. Там было много разнообразных блюд, но преобладали хлебобулочные изделия. Здесь можно было перекусить в любое время: еду на столах постоянно обновляли, следили за свежестью и внешней привлекательностью пищи. Этим занимались с десяток девушек в белоснежных фартуках и чепчиках. Парсек по приглашению старичка уселся за стол, чтобы поесть, и украдкой принялся разглядывать снующих вокруг девиц, надеясь, что в одной из них он непременно узнает Машку. Но его ожидания не оправдались. Ее здесь не было. Мишке стало даже немного грустно, он рассчитывал на скорую встречу со своей одноклассницей.