Вот и сейчас дед, сидя на стуле, на балконе, закрыл глаза и задремал. Ему шёл 91–ый год, он плохо слышал, и поэтому его ничто не отвлекало. Разные звуки, голоса – всё проходило мимо него; и дед привык к такому состоянию. Это состояние устраивало его и никак не мешало ему вздремнуть на балконе, в кресле в гостиной, в любом месте, где бы он ни садился. От слухового аппарата, который купил ему сын, он категорически отказался…

За свою долгую жизнь дед не раз думал: «Почему Она тогда не разорвала меня на куски, почему не тронула, а, взревев, ушла?» Он не находил ответа на этот, мучивший его в последние годы, вопрос…

– Вставай, пора выводить скот на выпас, – услышал мальчик знакомый, как зубная боль, голос мачехи.

С трудом открыв глаза, мальчик начал медленно одеваться.

Натянув на себя залатанные рубашку и брючки, он нагнулся, чтобы одеть на босые ноги детские чарыхи* лапти из свиной кожи. Взяв приготовленный мачехой узелок с куском хлеба и сыра, полусонный мальчик поплёлся к хлеву, где его дожидались две коровы. Услышав его шаги, коровы приветливо замычали. Второй день медведица выходила на охоту, однако её ожидала неудача. Накануне в горах ей попался горный козёл, но последний, заметив её, резко запрыгнул на высокую скалу и мигом пропал из виду раздосадованной медведицы…

Понурив голову, медведица поплелась по лесу в направлении своей берлоги, где её джали два голодных детёныша. Увидев приближающуюся мать, медвежата, весело прыгая, кувыркаясь по склону горы, побежали ей навстречу, ожидая от неё пищи. Оттолкнув мордой детёнышей, медведица вошла в берлогу и легла. Медвежата, как щенята, попискивая, тыкаясь носами в брюхо матери, просили есть. Глаза их сверкали голодным блеском. Медвежата не могли понять, почему их мать не приносит им пищу…

Мальчик вывел коров из хлева и повёл их в горы, где на пастбище росла сочная трава. Первые лучи солнца нежно касались земли, постепенно заливая её теплым светом. Он шёл позади коров, с небольшой палкой в руке. Ему было девять лет, он успел проучиться два класса. Дальше мачеха не разрешила, убедив, что надо помогать семье. И каждый день она будила его с утра пораньше, чтобы он отводил коров в горы на выпас. Возвращался мальчик к вечеру…

Усевшись у родника, мальчик развязал узелок, чтобы поесть, но передумал: кусок хлеба и сыра он должен был растянуть на весь день. Вместо этого он выпил холодной родниковой воды и прилёг под огромным ореховым деревом. Закрыв глаза, он старался не думать о куске хлеба с сыром в узелке, лежащем рядом с ним… Чувство голода никогда не покидало мальчика, и сколько он себя помнил, всего один раз поел досыта. Это было, когда умерла его мать. Ему тогда было три годика. Он помнит гроб на столе и лежащую в нём женщину. Однако лица матери он не помнит. Как она выглядела для него так и останется загадкой до конца жизни.

Женщины в чёрном одеянии подходили к нему, гладили по голове, причитали, жалея его. Одна из них угостила его большим куском сахара, кто–то дал краюху хлеба, кто–то кусок мяса… Малыш тогда не понимал, что со смертью матери жизнь его кардинально изменится. Вскоре в доме появилась мачеха, которая со временем родила двух детей. Отец мальчика подрабатывал плотником в деревнях района, чтобы прокормить растущую семью, и домой наведывался редко…

Оставив медвежат в берлоге, медведица решила, что сегодня, во что бы ни стало, найдёт добычу и накормит своих голодных детёнышей. Она вышла на тропу, где было много следов животных, нюхала воздух, в надежде, что на этот раз ей повезёт.

Прошло длительное время, и медведица уже стала отчаиваться, когда вдруг почувствовала в воздухе запах человека. Вскоре она увидела мальчика, лежащего под деревом…