Преображая комнату в огромный,
Народом переполненный театр.
Виргиния смеясь рукоплескала
Весёлым фокусам. В иные вечера
Они писали вместе акварелью
Кривые домики, деревья и людей.
Нередко у Эдгара на коленях
Малютка засыпала, прислонившись
К плечу. Боялся он тогда нарушить
Её покой, она казалась хрупкой
И маленькой. Безмолвно любоваться,
Оберегая сон её, он мог часами.
Был день рожденья тётки. У неё
Собрались гости. В их кругу Эдгар
Казался мрачным. Он сидел с бокалом
Вина и про себя скандировал стихи.
Так далеко была Виргиния, что даже
С ней перекинуться единым словом
Не мог он, так докучны были гости,
Что сердце разрывалося от скорби.
Вдруг все заметили Виргинию, все потянулись
К ней, заговорили сразу: – Да она совсем
Невеста! Как она мила! Немного
И замуж выдадим её! – Все эти шутки
Измучили Эдгара. И когда малютка,
Смущенье поборов, сказала твёрдо,
Указывая на поэта мрачного: – Я буду
Только его невеста! – Все переглянулись
И долго хохотали. В этом смехе
Обидного немного было, но Эдгар
Смутился, он не смел поверить
Словам Виргинии. Они стояли вместе
Среди смеющихся гостей и ждали
Когда утихнет гомон…
Так слагалось
Повествованье о любви поэта.

1938 июль

Павел

(Фрагмент)

Как трепетал он в тёмном коридоре
Пустом и длинном. Притаясь в углу,
Он думал: – тут пройдут убийцы вскоре
И труп его покинут на полу.
Все двери заперты, закрыты ставни плотно,
Мосты разведены, во рву шумит вода,
На оклик часовых стремится безотчётно
Его душа – и так идут года…
Он одинок давно, и служат лицемерно
Ему враги, и сам он поощряет ложь.
Часы бьют полночь. Их удары мерно
И глухо падают… Той пытки – не уйдёшь!
Он волен сам себя испытывать. От Бога
Ему дана неограниченная власть.
Судьба страны в его руках, и строго
Судить он должен, чтобы не упасть
Во мнении держав соседственных. Заставил
Он всех дрожать при имени своём.
Топорщится и поднимает плечи Павел,
Пока слагаются сказания о нём.
Он строит фантастические планы
И правит призраками. Как невнятный бред
Нагромождаются указы, и туманны
Деянья – и ни в чём порядка нет,
Всё перепутано. Дыханье смерти снова
Его страшит, он напрягает мозг
Полубольной, и силой подавляет слово.
Один в углу он словно топит воск
И полнится кошмарами . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1938 август

«Давно перепутал я символы веры…»

Давно перепутал я символы веры
И церковь свою воздвигаю на зыбком песке.
Меня вдохновляют подвижников древних примеры,
Строгие лики икон я созерцаю в тоске.
Мучительны поиски мудрого Бога,
И нет надежды себя спасти.
Творю молитвы, шепчу: – Прости!..
В моей душе гнездится тревога.

1938 август

«Когда готовится война…»

Когда готовится война,
Скорее прозреваешь Бога –
И сердцу бранная тревога
В годину смуты не страшна.
На подвиг позовёт страна,
И будет суд свершаться строго.
В глухие дни погибнет много
Людей. Им будет смерть красна.

1938 сентябрь

1939

Врубель

Мой Врубель, высказать тебе смогу ли
Всю горечь, что вольна сорваться с горьких губ.
Роится, разлетается, как мыслей улей,
Моё весёлое и звонкое – Могу!..
С утра гремлю заслонкой. Занят делом.
Заспан.
Наткнусь на заступ. Кто-то свет мне застит,
Глаза заслонит, спросит: Любит ли вас Пан?
Звучит свирель, и я опять во власти
Ночных напевов. Но подступит счастье
И полоснёт по горлу острой бритвой,
Или укажет кратко: Вскройте вены!..
О, нет! В своей я смерти не виновен,
Ещё пиджак мой кровью не закапан,
И ворон не кричит над отчей кровлей.
Все черви выпадут. Вся масть.
Взирает молча голый череп.
Живу давно с бубновой дамой
У самой городской черты.