Счет начинался от входной двери и в шахматном порядке уходил вглубь отделения. Возле деревянной двери каждой палаты с правой стороны, висела табличка с фамилиями больных. Эти фамилии были написаны шариковой ручкой с точной датой поступления больного.

Первое ощущение солдата было, что он попал обратно в армию, так здесь все было прямо и перпендикулярно. Таблички возле палат висели на одном уровне, серый линолеум в коридоре, по которому они шли с верзилой отливал идеальной чистотой. На стенах, покрашенных в зеленый цвет, не было ни одной черточки или грязного пятнышка. Прозрачные плафоны светильников излучали ровный, белый свет.

«Не хватало еще тумбочки возле двери и дневального на ней и тогда точно армия!» – грустно подумал Максим, приближаясь к концу коридора.

Внезапно коридор закончился и они очутились в большой комнате, которая служила столовой и в тоже время комнатой отдыха с большим, цветным телевизором в углу. Восемь квадратных столов на четырех человек стояли ровно в два ряда, как будто выверенные по нитке. Оставался еще небольшой пустой пятачок возле телевизора, где видимо больные смотрели телепередачи.

Сейчас в коридоре и в комнате отдыха никого не было и вопросительно посмотрев на медбрата, Максим хотел уже открыть рот, как тот поняв немой вопрос сразу ответил:

– Тихий час у больных после обеда.

В комнате отдыха была еще малоприметная дверь, которая оказалась гардеробной. Открыв ее своим ключом, верзила пропустил вперед сначала Максима, а потом зашел сам. Убранство гардеробной было спартанское, как в армии. На деревянном стеллаже с множеством полок лежала гражданская одежда больных с описью, комплекты постельных принадлежностей, одеяла, подушки, матрасы и комплекты формы.

«Давай переодевайся на кушетке, и пойдем устраиваться в палату», – сказал Сережа, протягивая комплект серой формы в вертикальную полоску.

По-военному быстро скинув гражданскую одежду, Максим натянул на себя серые шаровары в полоску без карманов и такого же цвета куртку, но с двумя карманами по бокам.

«На вот тебе номерок, пришей к куртке справа», – сказал Сережа, протягивая иголку и белые нитки Максиму.

Теперь Максиму показалось, что он на зоне, пришивая белую полоску с черными цифрами на ней к своей куртке. Сложив в хлопчатобумажный мешок одежду прибывшего, Сережа прикрепил к нему опись и положил на верхнюю полку.

«Ну, все, пойдем устраиваться в палату», – весело произнес верзила, легонько подталкивая Максима к двери.

Пройдя по коридору несколько метров, Сережа остановился возле палаты с номером четыре.

«Заходи!» – радушно протянув руку вперед произнес медбрат, по внешнему виду похожий на охранника.

Проходя в комнату, Максим увидел четыре койки стоящие по двум стенам узкой палаты. На койках лежали два парня почти тех же лет, что и Максим, только с отросшими волосами.

Глаза у них были закрыты, но Максим практически сразу понял, что они не спят, а только делают видимость сна.

«Занимай эту свободную койку и ложись, еще час остался до подъема», – тихо сказал верзила, указывая на пустую кровать.

Через секунду медбрат вышел, тихо прикрыв за собой дверь палаты, а Максим остался один на один со своими новыми знакомыми.

Глаза спящих больных, как по команде открылись, и они стали молча наблюдать за новеньким. Через минуту осмотра вошедшего, первым подал голос парень с круглым лицом и носом пятачком.

– Паша, кажись, не психа поселили, а нормального, – тихо произнес он, обращаясь к своему товарищу. Второй больной наоборот был с худым лицом и узкими глазами-щелочками.

– Вроде точно, не псих, – отозвался Паша, обращаясь к Славе все также тихо.