Вместе мы стали придумывать название, девиз, символику, структуру, названия должностей, форму управления и т. д.

На ребятах из группы поддержки я проверял заманчивость тех предложений, с которыми мы должны были прийти в ту самую уличную компанию. Это помогло двигаться не на ощупь, а достаточно уверенно. Для того, чтобы за тобой пошли уличные подростки, нужно быть очень уверенным в себе человеком.

А теперь немного о месте и времени действия.

Это было в Павлодаре. Есть такой город в Казахстане, в 400 километрах южнее Омска. Основан был сибирскими казаками. В 1944 году туда депортировали чеченцев и ингушей. Привычная спокойная обстановка в городе резко изменилась. Дух уголовного террора висел в воздухе. Каждый день кого-то раздевали, грабили, резали, убивали.

В конце 50-х годов вайнахи начали уезжать себе в Чечню. Однако спокойствия не наступило. Павлодар стал одним из центров освоения целины. Началось строительство тракторного и алюминиевого заводов. Со всех концов Союза съехались специалисты, комсомольцы-добровольцы и те, кто хотел спрятаться от милиции. Раствориться в людском половодье Казахстана в те годы было несложно. К тому же заводы и жилье строили заключенные. Освобождаясь, они принимались за старое прямо здесь, никуда не уезжая.

Сводки происшествий стали тревожней, чем в предыдущее десятилетие. Но милиция быстро справилась с этой публикой. Зато пошел в рост «цветок зла» – преступность несовершеннолетних. Происходило заражение от взрослой преступности, родителям, занятым ударными стройками, было не до детей, отставала в развитии инфраструктура досуга. Надо было что-то делать, только не милицейскими методами. Но это понимала не вся власть, а только редкие ее представители, в нашем случае Сергей Литвиненко.

События, о которых пойдет речь, происходили в районе тракторостроителей, в так называемой «Пятиэтажке». Жили там в основном приезжие. Это были люди с характером, активные, способные. Такими же были и их дети.

Итак, ты остановил свой выбор на конкретной уличной компании, получил о ней необходимую информацию. Что было дальше?

Ребята из группы поддержки заранее предупредили, что мы «нагрянем». И как бы случайно проговорились, зачем именно. Два дня компания томилась в ожидании, обсуждала, что делать. Это был заранее рассчитанный ход, который себя оправдал.

Встреча произошла в дворовом клубе «Восход», довольно мрачном подвальном помещении. Ребята впустили меня и группу поддержки, как хозяева. Их было человек сорок. Идею создать организацию они приняли с интересом (потом в этом признались), но особенных эмоций не проявляли. А заводилы держались настороженно, даже враждебно. Смотрели исподлобья, отпускали шуточки, криво улыбались.

Когда знакомились, я назвал себя по имени, показывая, что со мной можно быть на «ты»…

А теперь назову имена и фамилии основных действующих лиц.

Группа поддержки: Виталий Дружинин, Толя Сердюков, Саша Доронин, Женя Абрамова.

Заводилы компании: Суворов, Кружилин, Коновалов, Вуколов, Кабурнеев.

Они-то и потребовали объяснений: что будет представлять собой будущая организация?

– Чем будем заниматься?

Пришлось отчитаться. Основные занятия: работа на рации, вождение мотоцикла, стрельба из малокалиберной винтовки, бокс, самбо. Каждый выходной – либо поход, либо военная игра.

– Почему организация должна быть военно-спортивной?

– Потому что требуется порядок и дисциплина.

– А зачем нам дисциплина?

– Чтобы организация была сильной.

– А зачем ей сила?

– Чтобы все хотели вступить в нее, мы должны стать самыми сильными в районе.