Первый рабочий день я провел как на выставке: мастер показал мне котельный цех с огромными паровыми котлами, насосами и задвижками, комнату оператора с огромной панелью на стене и кучей лампочек на ней, газорегуляторное устройство и кучу всего остального, что сразу же перемешалось в моей голове. Мне выдали черный халат котельщика, рукавицы и мыло (веревку не выдали) и прикрепили на срок стажировки к слесарю 5 разряда. Каждый рабочий день учил меня чему-то новому, приобретались навыки и опыт, а со временем пришло и понимание технологического процесса.

***

На второй неделе моей работы в котельной на задвижке паропровода произошла утечка пара. Густой пар шел из небольшого отверстия фланцевого соединения и образовал вокруг задвижки облако температурой свыше 200°С. На такой случай в котельной имелось что-то похожее на одеяло, которое набрасывали на задвижку, а затем пытались затянуть болты. Но одно неверное движение – и можно было попасть под напор пара и моментально получить ожог рук или лица. Тогда мы справились с этой аварийной ситуацией, хоть и пришлось поволноваться: с меня семь потов сошло, причем непонятно, от чего больше – от сильной жары или от страха ожога. Это было мое боевое крещение, после которого я сразу осознал цену получаемых денег и стараюсь ее не забывать.

После месяца работы я уже знал в своей котельной все и выполнял текущую работу по обслуживанию оборудования, улучшая свои навыки, вносил какие-то новшества на основании знаний, полученных в техникуме. Контроль со стороны мастера был незначительным: он разрабатывал график работ и ставил галочки об выполнении. Мастер редко принимал участие в работе и иногда целыми днями не появлялся в котельной. Это приводило к тому, что все работники были самостоятельными, понимали технологический процесс, до мелочей знали оборудование котельной, которое неоднократно ремонтировали, сами ставили себе задачи на день и делали все возможное, чтобы избежать аварий и котельная не останавливалась ни на минуту. Каждый понимал свою ответственность перед руководством и коллегами, по-другому было никак. Даже когда некоторые работники приходили с похмелья, то и в таком состоянии они делали все необходимое – и лишь после этого скрывались в темном уголочке котельной, ожидая конца смены.

Два месяца моей работы пролетели как один день. Первая зарплата составила около 5 тысяч рублей, в то время для маленького города это были серьезные деньги. По традиции, на следующий день после моей первой зарплаты мы отметили это событие с коллегами. Я был очень благодарен им за помощь в работе, ведь всему, что я умел, научили меня они, передав свой многолетний опыт.

Расчетный листок слесаря 4 разряда на Кирпичном заводе

***

Когда меня вызывали из котельной в офис подписать документы или получить задание, я встречал в коридоре инженеров, сравнивая себя с ними. Они ходили в рубашках, поскольку большую часть времени работали на компьютере, разрабатывая новые виды строительной продукции, улучшая методы работы и следя за безопасностью труда. Они выполняли очень важную и ответственную работу и уж точно бы не полезли под поток пара закручивать задвижку. Но чтобы стать инженером, необходимо было получить диплом о высшем образовании. Тогда я и начал искать университет для заочного обучения по своему направлению, газоснабжению. Один из доступных мне по стоимости университетов, как ни странно, оказался в столице. Мой выбор учебного заведения снова определялся стоимостью, которую я мог оплатить из зарплаты обычного слесаря маленького городка.