Разговариваю этак я с городом, а рукой помахиваю и гляжу – притормаживает джип грязно зеленого цвета. Вылезает из него дядька в пиджаке и помогает мне закинуть рюкзак в багажник.

А у меня на рюкзаке табличка прикручена, пятнадцать на пятьдесят с надписью «Тюмень» для подачи конкретных сигналов направления движения водителям. Садимся мы в машину, он и спрашивает: «Что, неужто до Тюмени?». «Да», – отвечаю: «До неё».

И дальше начинается такой нормальный треп о том, о сем. Я рассказываю, что мне осталось две недели больничного, а нога уже немного ходит и поскольку дачи у меня нет, то хочу я совершить путешествие по урало-сибирскому региону, а поскольку и денег у меня нет, то путешествую автостопом. Хорошая такая «телега», и в двух словах, и по существу, и главное – все правда. Не люблю врать, а то потом беспременно запутаешься где-нибудь, и доверие человека потеряешь, а это очень важно. Человек, когда подбирает незнакомца, рискует ведь, да и ты толком не знаешь, кто тебя подобрал. Сколько раз приходилось с бандитами различными ездить, главное, не врать и вести себя достойно. Все люди, все понимают. Бродяги угодны богу, он сам таким был.

Короче, разговорились мы с мужиком за дачи, за рыбалку. А я благодаря сестренке с ее рыбоводами по этой теме подкованный человек. Водитель, (кстати познакомились – зовут Толя), человек оказался интересный с юмором и увлекающийся. Как раз рыбалкой и своей дачей, которую он купил где-то на Омке, и вот как раз ехал что-то для нее покупать. Ехал он не далеко, в какую-то деревеньку, однако, под душевные разговоры за экологию да присноебучий Красногорский гидроузел, доехали мы почти до Политотдела. Где и спохватились, что деревенька-то, по ходу, где-то позади осталась, и мы ее под душевные разговоры проскочили километров эдак пятнадцать назад. Ну, Толя сильно не расстроился и довез меня уже до этого самого свертка на Политодел. На прощанье подарил бутылку святой воды из Верхотурского монастыря. Взял подарок с удовольствием – в дороге вода лишней не бывает. Попрощались, и зеленый джип, посигналив, укатил в обратную сторону, а я остался наедине с трассой и небом.

Политотдел – название странное, особенно для аквапарка, который там располагается. У меня как у человека, «рожденного в СССР», это слово ассоциируется с чем угодно, кроме отдыха, и тем более – аквапарка. Скорее уж – с казематами и допросами с помощью утюга и паяльника. В любом случае – мне не туда. Трасса перед свертком делает небольшой поворот, и тебя видно метров за триста – это хорошо. Но трасса до Красного Яра хорошая, и потому участок здесь скоростной, который все нормальные люди на скорости и проходят. По фигу, за сколько тебя видно, если для водителя есть только он и хорошая дорога, и утро, летящее навстречу, звонко рикошетящее жуками по лобовому стеклу.

Короче, безмазовое дело. На таком участке можно вечность втыкать, пока уже откровенно Джа не сжалиться над тобой и пошлет драйвера, который подбирает уже всех отчаявшихся на своем пути. Бывает такое, правда, что и не посылает – тогда приходиться самому идти.

Помню, стояли мы как-то с Сашкой Сантой под Сызранью, через шесть часов, кроме как «ссысранью» мы это место не называли. Пошли мы в магаз и на последние деньги купили полбулки хлеба и бутылку пива, умяли это все, да и пошли в сторону Москвы пешком по обочине. И – о чудо! Сашка через километр поймал дальнобоя, а я через полтора – нашел говновозку, которая довезла меня почти до Пензы.