Мы были так глупы. Позволили нашему пузырю фантазий так разрастись за девять месяцев ожидания, что он затмил наш разум. Мы на самом деле думали, что «производим» и «создаем» ангельских детей, которые будут полностью под нашим контролем, словно домашние животные или, еще лучше, куклы или марионетки. В конце концов, раз уж мы растим их 24/7, разве они не в нашей власти?

Мы заваливаем детей разнообразными занятиями не только потому, что хотим «показать» им лучшие возможности этого мира. Мы делаем это из желания хоть как-то реализовать собственные фантазии. Каждый из нас хочет посетить хотя бы один-единственный спектакль, где наш ребенок играет не просто дерево на фоне, один концерт, где не придется щуриться, чтобы разглядеть его в заднем ряду, или одну игру, где он не будет все время сидеть на скамейке запасных.

Никто не становится родителем, думая: «Я выращу ребенка-неудачника» или «Я проведу следующие восемнадцать лет, умоляя своего ребенка принять душ, сказать „спасибо“, прибрать за собой» или «Я буду плохим родителем». Не-а. Мы заводим детей из-за иллюзии собственного величия и величия наших детей. Мы станем великими родителями, и у нас будут великие дети.