– Года два с половиной, – на удивление мягко ответила она. Но мрачность отчётливо слышилась в её словах.

Большой театр… Танцовщица смотрела на фасад и вместо колонн Бове видела железобетонный забор под амбарным замком. Не было ни греческих скульптур, ни колесницы Аполлона на самом верху. Ничего. Всё под запретом. Внутренним. Сердечным. И оставалось только стыдливо изредка подглядывать как из главного входа выходят балерины.

Юрв заговорил осторожно, скрытно.

– Я знаю что это. Примерно понимаю что ты чувствуешь, – он вмиг убрал со своего лица идиотскую полуулыбку. – Когда умерла моя бабушка, я не мог собрать силы в кулак, чтобы пройтись по улице, где она жила и, тем более, взглянуть на дом, где я жил вместе с ней. Она воспитывала меня. Ближе её у меня никого и не было всё детство. И её квартира, её комнаты были долгие годы и моими тоже. Там я пережил столько моментов… – Юра заметил, что Таня всматривалась в его лицо. Опять искала искренность. – После её смерти не мог представить, что в нашей квартире для меня нет места. Без неё. Меня знобило, тошнило и начинала болеть голова, когда я только видел верхушку той пятиэтажки – только вгляжусь между деревьев, а мне уже плохо. Ощущение – там закончилась моя жизнь, а что сейчас со мной происходит, не понятно.

Он смотрел на театр и видел как сейчас: трещины на старых оконных рамах, покосившийся забор возле клумб, занавески на первом этаже, которые не меняли никогда. Мальчика в зимней куртке охватило беспокойство. Из года в год Юра так и стоял, смотрел: как без него и бабушки не меняется совершенно ничего. Как в каждом кирпичном сантиметре застывает навечно его детство и присутствие родной, всегда близкой женщины.

– Что же ты сделал? – Таня спросила, не отрывая от него взгляд.

– Просто захотел. Открыл своим ключом подъезд. Позвонил в квартиру. Мне показалось, что сейчас бабуля откроет дверь, улыбнётся и пригласит посидеть, выпить чаю и поговорить. Я так уверено к этому шёл. Показалось даже, что учуял с лестницы запах любимой выпечки. Но в квартире уже жила новая семья, и мне осталось лишь извиниться, сказать, что ошибся и медленно спуститься во двор. А там, на лавочке у качели, я просидел ещё часа четыре. Счастливый, что, спустя шесть лет, смог вернуться назад – пересилить себя и сделать это. Затем приходить стал туда чаще. Легче, знаешь ли, подумать, что всё как прежде хорошо.

Глаза девушки провели зрительный маршрут от автомобильной стоянки до входа в театр, – вон в левом ряду пятая машина Лёши. И этот пятачок перед входом в цитадель русской культуры для неё больше, чем место встречи со странными людьми – тот самый дом, в котором Таню уже никто не ждал. Что-то общее возникло между двумя незнакомцами. Прожитое на черновую детство и юность. И оба они смотрели на реальную жизнь как на продолжительный сон. Надо проснуться, улыбнуться новому дню, но не находили слова для этого пробуждения. Точка соприкосновения неприятная – недоступность.

С Красной площади донёсся далёкий звон курантов.

– Как ты смотришь на то, чтоб подождать меня здесь десять минут, а потом двинуть гулять? – Юра посмотрел на экран телефона и с паникой заметил, что через пять минут нужно быть у клиента. Благо это было рядом. Не благо, что Таня не готова была к такому развитию событий.

– Смотрю отрицательно, но… – она протяжно вздохнула, прищурившись, —… ты же всё равно будешь ловить меня здесь завтра… Послезавтра…

– Вот и отлично! Пять минут. Только не уходи никуда.

Прытко Юрий убежал, выискивая в рюкзаке конверт для доставки. Пять минут, говоришь?