Лежа на огромной кровати в Эдинбургском замке и цепляясь за скомканные простыни, она изо всех сил старалась сдержать крик. Она делала все, что советовала повитуха, – лечь так, взяться за это, понюхать носовой платок, надушенный желтофиолью, – поскольку эта женщина должна была знать секреты, которые могли помочь. Но ничто не помогало, и боли становили все более интенсивными, до тех пор пока ей не стало казаться, что если бы ей дали кинжал, то она могла бы убить себя.
– Возьмите меня за руку, – велела леди Атолл. – Сожмите сильнее!
Мария подчинилась, хотя ей не хватало сил сжать руку так сильно, как хотелось бы.
– Моя сестра сама готовится к родам, – прошептала женщина. – Да, прямо в этом замке. Теперь я могу унести с собой вашу боль и передать ей. Она сильная, она выдержит!
Женщина, почти такая же грузная и неуклюжая, как беременные, поднялась со стула, стоявшего рядом с постелью.
– Нет, я не хочу этого! – воскликнула Мария и протянула руку, пытаясь удержать ее.
– Тише, – повитуха мягко уложила ее обратно. – Пусть колдунья уйдет. Не оставляйте ее рядом с собой.
Колдунья? Разве эта женщина колдунья?
– Леди Атолл… – начала она, но ее голос пресекся от невыносимой боли. Ее живот как будто раздирали раскаленными железными крючьями, но огромная масса внутри – она больше не чувствовала ее как ребенка – оставалась неподвижной. Зачем же тогда все эти схватки? Казалось, они накатываются на неподвижное существо и откатываются обратно, словно волны, плещущие о камень.
– Помогите! Помогите мне! – выкрикнула она, но уже знала, что никто не поможет. Они не могли проникнуть внутрь ее и достать ребенка. – О-о-ох!
Внезапно боль начала прорываться наружу, как солнечный свет, бьющий через разрыв в облаках. Потом она вернулась в полной силе.
– Тужьтесь! Тужьтесь! Время пришло!
Теперь схватки действительно сместились ниже, охватывая то, что имело начало, центр и конец. Она ощутила движение в океане боли, которым был ее живот.
– Готовьтесь! – крикнула повитуха. – Живее!
Ее помощница кинулась к изножью кровати с простыней и тазом теплой воды. Повитуха тяжело дышала и потела, как будто работала перед открытой печью. Она наклонилась и напрягла жилистые руки.
– Он здесь! Он здесь! – крикнула она. – Это он, это принц!
– Принц! – зашептались остальные женщины, наклоняясь посмотреть.
– Дело еще не кончено! – рявкнула повитуха.
Мария услышала восклицания «это принц!» и испытала бесконечное облегчение. Но… цел ли ребенок?
Суета и движение сосредоточились там, где она не могла ничего увидеть, но потом повитуха подняла скользкого и блестящего синюшного младенца. Его голову покрывала паутинно-тонкая плодная оболочка, быстро снятая повитухой. С него стекали капли слизи. После шлепка по влажным ягодицам послышалось тонкое мяукающее хныканье.
– Слава Богу! – воскликнула повитуха и вручила младенца одной из помощниц. – Вымойте его! – сама она принялась ухаживать за Марией.
Королева, еще не отошедшая от мучительной боли, слышала хныканье младенца и воркование женщин, собравшихся вокруг него. Значит, он совершенно нормальный. Спасибо тебе, Матерь Божья!
Женщины постелили чистое белье, обтерли ее теплыми надушенными полотенцами и надели свежую рубашку. Сухая подушка сменила промокшую от пота, а потом запеленутый младенец оказался у нее на руках.
«Он выглядит таким… таким старым!» – сразу же подумала она. Его глаза с набрякшими веками казались печальными, а кожа была морщинистой.
– Все новорожденные безобразны, Ваше Величество, – сказала повитуха. – Можете не сомневаться, даже Елена Троянская выглядела так же после рождения.