Я снова вспомнил Одессу, вечернюю прогулку по городу и заведение под названием «Ночной дожор»!

Тоже по давней молодости.

Хорошо помню чувство «поэтической досады», которое меня охватывало при чтении многих детских стихов советских поэтов. В детской поэзии фальшь несовместима с жизнью. Но даже самые талантливые (а может быть, не «даже», а именно они) были вынуждены отдавать эту дань вымороченной идеологии, которая тут же превращала профессиональную работу в «домашнее музицирование», то есть в самодеятельность.

Недавно я наткнулся на стихотворение В. Осеевой, которое, видимо, когда-то запомнил и намертво забыл, а потом оно у меня выплыло из подсознания:

Вот что написалось у меня:

Сейчас я понимаю, что на самом деле получилась пародия, к которой я никоим образом не стремился, и в мыслях её не держал! А можно интерпретировать этот текст как ремейк: на смену уколотой ладошке, голубку, вышиванию приходят ирония, свинка, рисунок…

Есть о чём подумать.

Детей интересует всё. Где родился, сколько лет, какая семья и т. д., и т. п. Устав от одного и того же, говорю:

– Хватит. Кто задаёт последний вопрос?

Последней тянет руку девочка Луиза:

Когда на встречах дело доходит до вопросов, самыми настырными оказываются девочки.

Одна спросила:

Девочка лет пяти, не больше, светловолосая и курносая, сидит на корточках у дома, перед ней картонная коробочка для денег, а сама она ударяет одной пустой пластмассовой бутылкой о другую, изображая музыку. Подражает взрослым и учится жить.

Начинающий читатель уткнулся носом в яркую витрину и читает – громко, по слогам:

«Па-ри-ки, шинь-оны, ко-сы, ло-ко-ны, рес-ни-цы…»

Появляется мама.

– Мама, что такое шиньоны? Это грибы такие?

Явно перепутал шиньоны с шампиньонами. Но – знает. Слова запомнил. Скачет за мамой и припевает:

– Парики-шиньоны-косы-локоны-ресницы…

Прямо Чуковский: «Муха, Муха-Цокотуха…»

Вообще, вывески завораживают. В стародавние времена я бродил по городу, записывая ритмически схожие надписи:

Знакомые дети тут же всё снова растащили по строчкам, каждую вывеску приспосабливая к своим игрищам.

Крохотная девочка на малюсеньком велосипеде ездит по двору и кричит, гоняя голубей:

– Гули-гули-гули! На фиг, на фиг, на фиг!

И звонким голосом без конца повторяет эти явно симпатичные ей слова.

Прохожу мимо автобусной остановки и слышу разговор:

Мама (громко и сердито): «Не вертись под ногами! Люди выходят!»

Мальчик (задумчиво): «Ну какие же это люди? Это так… автобусники».

Ростов-на-Дону. Пока из аэропорта ехали в областную библиотеку, мы насладились рекламой по радио. Особенно всегда радует участие в рекламе детей. Бодрый детский голосок декламирует:

– Скажи-ка, дядя, ведь недаром…