Меня воспитывали в Детском корпусе. Тогда еще были оставшиеся детские корпуса, пока их не упразднили.

Так что я из последнего поколения детей.⠀

Прогресс генной инженерии дошел до того, что теперь мы выращиваем людей в искусственных матках. Звучит жутко, поэтому я буду говорить «в капсулах». Плод растет в капсуле в течение трех месяцев! В ДНК искусственного человека закладывается информация, которая нужна Государству. Вроде и не роботы, а вроде и не люди уже.

Чтобы управлять человеком, достаточно лишить его детства. Не знаю, куда катится наш мир… Страшно.

Для нового поколения людей, я бы назвала их homo falsum, идет масштабное строительство в Среднем Секторе. Говорят, эти люди будут лучше нас. Сильнее, быстрее, продуктивнее. Они не будут требовать столько расходов воды и пищи. Рождается новая нация.

А что сделают с нами, если мы станем не нужны…

За год до Архива я работала на фабрике по приготовлению порошковых витаминных смесей для нашего населения. Там я чувствовала, что несу пользу людям.⠀

Еще раньше работала дежурной на одной из станций монорельса. Там я наблюдала за людьми, и мне тоже было интересно.

Одно время на мне тестировали государственные игры. Это очень увлекательно – быть первой в чем-то.⠀

И ещё целый год я была на раздаче утреннего кофе в лифте одного небоскрёба. Сидела в закрытой кабинке и только протягивала кофе, никто меня не видел, а я не видела тех, кому подаю кофе. Но каждый раз думала, что мой кофе сегодня согреет кого-то. Этой работы больше нет. Все автоматизировано. ⠀

Но я знаю, куда бы ни закинула меня жизнь, я найду свою маленькую радость и буду беречь ее в сердце, никому не показывая.⠀

Это все, что я помню…

Каждое утро я захожу в Архив, полной грудью вдыхаю аромат старой бумаги. Спасибо миру за то, что я здесь! С улыбкой встречаю недовольного господина Альба и погружаюсь в чудный мир старых документов. Некоторые из них мне кажутся очень ценными для мировой истории, некоторые – просто бессмысленные записки. Но я читаю все запоем.

День 6 ведения дневника⠀

Время пролетает быстро. В душе прячется глупое волнение от приближающегося выходного.

И у меня уже есть идея, как продлить общение с аккаунтом AK1874.

⠀– Привет! С выходным тебя! – AK1874 набирает сообщение…⠀

⠀– Привет! Давай договоримся: ты не исчезаешь внезапно, а я не задаю вопросов о тебе? – поспешно напечатала я.⠀

⠀– Идет.⠀

⠀– Знаешь, сегодня смотритель не так уж и злобно на меня смотрел. Было что-то новое в его поведении. Интересно. Но я ничего такого не делала. Вела себя как обычно.⠀

⠀– Возможно, он привыкает. Старые люди подвержены эмоциональным состояниям.⠀

⠀– Я даже не знаю, что сказать, вопросы не задаю, как и обещала. А про себя рассказать нечего. Событий не было. Обычная неделя.⠀

⠀– Расскажи, как ты выглядишь?⠀

⠀– Ой. Да ничего особенного. Я обычная. Не рисуй там себе картинок в голове. Я не красавица.⠀

⠀– Хм. Жаль. Ну ладно. (Мне стало неловко от этого ответа.) ⠀

⠀– Да чего жалеть-то. Все равно мы никогда с тобой не увидимся. Мы лишь в «Зеркале», и все. Можно все-таки один вопрос?⠀

⠀– Можно.⠀

⠀– Как часто ты тут?⠀

⠀– А как часто тебе надо?⠀

⠀– Ну, в смысле, ведь чем чаще ты тут, тем больше нужно потратить из стратегического запаса. И знаешь, я хотела бы, возможно, чуть чаще быть тут…

⠀– Зачем? (Поймала себя на мысли, что этот вопрос меня расстраивает.)

⠀– Я… не знаю.⠀

⠀– Давай в середине недели и на выходной условимся.⠀

⠀– Давай, если, конечно, ты тоже этого хочешь.⠀

⠀– Условились.⠀

⠀AK1874 погас.

Когда он так уходит: не попрощавшись, внезапно, – я ловлю в себе неприятные чувства. Я всегда так жду этой виртуальной встречи. И готова говорить хоть до самого утра.⠀