Полный, седовласый поднялся, пошел навстречу, протягивая руку:

– Здравствуйте, Владимир Александрович.

Потом указал на второго, знакомя:

– Полковник Кристианс.

Кристианс тоже протянул сухую твердую руку. Толубеев подумал: спортсмен. Гребец и теннисист. По-видимому, эстонец. Вот почему у него невыразительный голос. Он говорит не на родном языке.

– Мы пригласили вас… – начал Корчмарев, но взглянул на Кристианса и закончил другим тоном: – …на маленькое совещание…

Оба двинулись к двери, и Толубеев оказался как бы под конвоем: впереди – толстенький коротенький Корчмарев, замыкающим – длинноногий Кристианс. Так они и шли по длинному коридору, иссеченному безмолвными тихими дверями.

Коридор упирался в другой коридор, а уж в том показалась открытая дверь в большую приемную, где вскочил и щелкнул каблуками капитан, настоящий гвардеец по выправке, а из приемной в обе стороны еще двери – обитые кожей тамбуры. В одну из этих дверей, что справа, прошел Корчмарев, пробыл там минуту, – ни звука не слышалось оттуда, – потом раскрыл дверь, сказал с каким-то торжественным звоном в голосе:

– Прошу вас, Владимир Александрович!

Кристианс беззвучно замкнул шествие и закрыл за собой двери – и наружную, и внутреннюю.

В большом кабинете было полутемно: настольная лампа посреди пустынного стола, еще стол, придвинутый к первому торцом, и торшер в углу возле круглого столика, окруженного несколькими креслами. За главным столом сидел пожилой человек в штатском, еще трое ютились около торшера, стоя пили кофе, как будто не имели никакого отношения ни к человеку за столом, ни к тем троим, что вошли только что. Человек за столом поднялся, – Толубеев заметил, что выглядит он очень усталым, – протянул руку, назвал себя невнятно и указал на кресло перед собой. Корчмарев отошел к круглому столику, перекинулся несколькими непонятными словами со стоящими там, поколдовал немного и вернулся к длинному столу, поставил перед Толубеевым чашку дымящегося кофе. Кристианс остался в самом конце длинного стола, где было совсем темно.

Перед усталым пожилым человеком на столе лежала папка, и это опять было «личное дело» Толубеева.

Трое в углу примолкли, расселись вокруг столика, но торшер не столько освещал их лица, сколько затенял.

– Выпейте кофе, товарищ майор! – неожиданно звонким голосом сказал хозяин кабинета. – Вы, наверно, устали? – и сам принялся позванивать ложечкой в своей чашке.

Хотя впервые названное в этом кабинете скромное звание Толубеева призывало к строгим мыслям о войне и подчеркивало, кроме того, что все остальные тут, конечно, выше по званию, но офицер как-то вдруг успокоился. Может быть, оттого, что на войне дела решает приказ, его не опротестуешь, и тут уже все зависит от самого майора: сумеешь – выполнишь! Толубеев даже с удовольствием прихлебнул кофе из чересчур, по его мнению, маленькой чашечки.

– Вы ведь металлург по профессии, Владимир Александрович? – спросил хозяин, отставляя свою чашечку. – Почему же вы не воспользовались броней, которую вам предоставил наркомат обороны?

– В сущности-то я чрезвычайно узкий специалист, – несколько недоумевая, так не вязался вопрос с обстановкой, ответил Толубеев. – Я занимался редкими металлами, ну, а во время войны… Одним словом, руководство уважило мою просьбу…

– А вы полагали, что редкие металлы во время войны не понадобятся?

– Войны решают чугун, железо и сталь! – ответил Толубеев словами из своего давнего рапорта.

– А ванадий, вольфрам, марганец, одним словом, присадочные металлы и минералы? – спросил один из сидящих в углу.

– В сорок первом от каждого требовалось одно: быть на самом тяжелом участке.