Выйдя с участка, Сергей и Денис дошли до следующего дома и вошли в калитку.

– Серег! Только за телик и люстру я тебе через месяц вышлю, лады? – Денис развел руками и ткнул в стоящий на участке «УАЗик», – Кто ж знал, что раздатка крякнется? Ведро, блин, с гайками! – Денис хлопнул чудо отечественного Автопрома по капоту. Чудо, как и подобает, встретило фамильярность непоколебимым спокойствием.

– Да само собой! – Сергей хлопнул друга по плечу, – Ты мне тут, считай, дом продаешь, а я буду из-за десятки волну гнать? – шутливо пихаясь, они вошли в дом. Свет лампы на веранде заблестел в выпуклых фарах «УАЗика».

Россия. Трасса Тамбов – Москва.

Сергей.

Платные дороги убивают всю романтику. Лет через двадцать мы с грустью обнаружим, что совсем канули в лету придорожные кафешки, предлагающие нехитрую еду, способную довести или до экстаза, или до сортира.

Маленькие заправки, с вечно поддатым заправщиком и дородной теткой в окошечке, уже проиграли битву за место под солнцем – целлулоидно-глянцевым, безликим павильонам с логотипами топливных гигантов. Пластиковые сосиски в ватной булке, дешевый кофе в биоразлагаемом стаканчике и равнодушные улыбки персонала.

Но, самое главное, что мы совсем скоро потеряем, так это саму дорогу. Идеальное асфальтово-бетонное полотно, зажатое между серыми стенками отбойников – это уже не дорога. Это просто некое пространство, где тебе необходимо провести несколько часов, чтобы попасть из точки А в точку Б.

Эта дорога была еще той, правильной дорогой. На которой нельзя ничего прогнозировать и быть в чем-то уверенным. Ты выезжаешь в шесть утра – чтобы без пробок, с ветерком, пока не жарко… И будешь полтора часа ехать пятнадцать километров вслед за трактором, везущим колхозное сено.

Сергей уже изматерился, изъерзался и чего еще только не сделал. Он черной завистью завидовал сыну. Артем честно развлекал отца беседой первые пятнадцать минут дороги, а потом объявил, что не выспался и, уместив поврежденную ногу поудобнее, заснул на заднем сидении.

Наконец, трактор посчитал свою миссию выполненной и с достоинством свернул на проселок. Скопившиеся за трактором автомобили резво кинулись наверстывать потерянное время. Топчущие газ водилы хором материли тракториста, его ближних и дальних родственников, колхоз и в целом сельское хозяйство.

Миновали середину пути, потолкались на переезде, наскоро перекусили в придорожной кафешке. Кстати, точку общепита тоже надо выбирать с умом. Ошибешься – и дорога превратится из поездки в бесконечную череду остановок. И сидеть неразборчивому путешественнику под каждым кустом, удивляясь неиссякаемости источника.

Сергей умел выбирать место для остановки. Если честно, то дело нехитрое. Смотри возле какой кафешки приткнулись фуры и все дела. Дальнобойщики, эти короли дорог, к уровню еды весьма привередливы. Заслужить их доверие тяжело, а рекомендации еще труднее.

Так что, если возле заведения стоят большегрузы, можно не бояться. Белых скатертей, де-флопе и перепелок ждать, конечно, не стоит, но точно не отравишься. Этакую лекцию Сергей и читал сыну с набитым ртом, пока тот за обе щеки уминал ручного производства пельмени.

После еды ехать никуда не хотелось, но время поджимало, и Сергей снова уселся за руль, игнорируя пораженческие мысли – покемарить, хотя бы полчасика.

Артем на своем заднем сиденье с организмом не боролся. Потупил в телефоне минут двадцать и засопел, уткнувшись носом в сложенную в рулон куртку.

Чем ближе к Москве, тем сильнее напоминал о своем присутствии огромный город. Сначала исчезли кафешки, потом добротнее стали дома, уплотнился поток машин. Не смотря на субботний день, на съезде на окружную