– Я люблю тебя, – говорит Карл.

Но она его не слышит. И больше никогда не услышит.

***

Когда Карлу Аквинскому было пятнадцать, он превратился из несносного ребенка в несносного юношу. Как водится, когда есть скучающий богатый сынок, вокруг него быстро собираются единомышленники. Вскоре разудалая компания нажила огромный винный долг в соседнем Льеже и стала объектом жгучей ненависти всех благородных семейств, дочерей которых они лишили перспектив счастливого замужества. В замок Аквин потянулись жалобщики. Поначалу их выгоняли, но когда Карл и его дружки в пьяном угаре спалили дом какого-то крестьянина, дело все-таки дошло до герцога Аквинского. Разговор с отеческими наставлениями не состоялся: Иан Аквинский мастер чесать языком с дамами и с другими герцогами, а не с собственным сыном. Все оказалось проще: на следующий день все друзья Карла бесследно исчезли из Аквина, Карл получил в наказание личного надсмотрщика, который следовал за ним даже в уборную и – вот уж и вправду сенсация – работу в трактире в Льеже, на которой Карлу надлежало отрабатывать долг не только за себя, но и за своих закадычных друзей. Последнее, пожалуй, было самым страшным унижением: вчера Карл был повелителем и хозяином – сегодня превратился в мальчика на побегушках. Урок-то был правильный, но в пятнадцать лет такие уроки понимаешь плохо. Карл возненавидел своего отца. Впрочем, это продлилось недолго. Иан Аквинский договорился о браке Карла с Марианной Гасской и, когда Карл достаточно настрадался в роли слуги, отправил его знакомиться с будущей женой.

Когда Карл приехал в Гасс, то сказать, что он был в восторге – это не сказать ничего. Только там он понял, в какой мрачной дыре провел свои юношеские годы: яркие краски, калейдоскоп придворных дам, менестрели и даже свой собственный рыцарский турнир! В общем, в Гассе было все то, что Его светлость герцог Аквинский ненавидел всей душой. Короче, Карлу там понравилось. Учитывая, что для поездки ему собрали подобающую свиту и выдали немало денег, он тут же воспользовался шансом и предался гульбе, от которой его с такими усилиями отучали. До Бернара Гасского Карл дошел недели через две, если не дольше, и в тот день он вряд ли мог произнести что-нибудь внятное, потому что так и не протрезвел. А потом он увидел Марианну. Знаете, бывают в жизни такие моменты, которые делят ее на «до» и «после»? Вот это был как раз такой момент. Когда Карл ее увидел, то не испытал особого волнения ни в сердце, ни в других частях тела. Ему вдруг стало стыдно. Он стоял перед ней с растрепанными волосами, опухшим лицом и ароматом вчерашнего вина. А она была тихой, скромной, не особенно красивой, но когда она подняла на него свои удивительные серые глаза, Карл увидел в них то единственное, что в те времена способно было расшевелить Карла Аквинского. Брезгливость. Им брезговали! Его считали недостойным! Этого Карл так просто оставить не мог. В тот день они сказали друг другу только несколько вежливых фраз, но зато в последующие дни Карл из кожи вон лез, чтобы она его заметила: участвовал в этом их дурацком турнире, вопил как мартовский кот в песенном состязании, станцевал с Марианной все танцы, которые только можно. Но взгляд гордой герцогской дочки не менялся. В нем Карл продолжал видеть пьяного юнца, за которого ей не посчастливится выйти замуж. Но вот визит Карла подошел к концу. В тот день он окончательно понял, что ничего у него не вышло, и пошел на последний отчаянный шаг – решился поговорить с ней. Вообще-то к тому времени Карл уже влюбился в Марианну по уши, но не признался бы в этом даже под пыткой. Когда Карла впустили, он встал как идиот посреди комнаты, уставился на нее и заявил: