Lance Hosey, “Why We Love Beautiful Things”, New York Times, February 15, 2003.

Даже само понятие красоты преходящее и ненадежное. Красивая женщина восемнадцатого века в наши дни не привлекла бы ничье внимание, потому что жирные курочки в двадцать первом веке – пятачок большой пучок. Сто лет назад (до промышленной революции) редкостью были женщины с формами. То, что было в моде в одном веке, выходит из нее в следующем столетии. Единственным постоянным фактором является желание обладать тем, что является редкостью.

Верхюльст получил ясные инструкции от ГОК, которая финансировала создание колонии. В них говорилось примерно следующее:

«На тот случай, если индейцы живут на упомянутой земле или заявляют свои права на нее или на любые другие земли, полезные нам, их не следует изгонять силой или угрозами, но добрыми словами убеждать уйти или дать им то, что удовлетворит их, или позволить им жить среди нас. Им следует подписать контракт так, как они умеют, поскольку при других обстоятельствах такие контракты могут быть весьма полезны Компании».

[A. J. F. van Laer, trans., 1924 Documents Relating to New Netherlands 1624–1626 in the Huntington Hartford Library, San Marino, CA: 51–52.]

Таким образом, ГОК давала понять: не делайте ничего, из‑за чего мы будем выглядеть плохо. Не лгите, не крадите, не сердите никого, не портите место и никого не убивайте, если только они этого и в самом деле не заслужили. Иными словами: ведите себя хорошо, дети.

Возможно, индейцами леннапей. Но карнарси прославились тем, что продавали любую землю, по которой они проходили, стоило им только встретить того, кто был готов ее купить, и продолжали свой путь. По мнению историков, среди которых и Рэймонд Фогельсон, Манхэттен, как и другие земли по соседству, ГОК приобретала несколько раз у различных продавцов. Ну и кто тут жульничал?

Во всяком случае, именно его впервые тщательно задокументировали. В 1841 году Чарльз Макэй написал отчет в тысячу страниц о событиях под названием Memoirs of Extraordinary Popular Delusion and the Madness of Crowds. Это подробный отчет о том, как пузырь появился, рос и лопнул. Труд оказался настолько влиятельным, что его издают до сих пор. Это обязательное чтение для большинства будущих экономистов.

Robert O’Brien and Marc Williams, Global Political Economy: Evolution and Dynamics (New York: Palgrave Macmillan, 2014), e-book.

Stephen Worchel, Jerry Lee and Akanbi Adewole, “Effects of Supply and Demand on Ratings of Object Value”, Journal of Personality and Social Psychology 32, no. 5 (1975): 906–14.

B. B. Cialdini et al., “Empathy-based Helping: Is It Selflessly or Selfishly Motivated?” Journal of Personality and Social Psychology 52 (1987): 749–58.

J. J. Inman, A. C. Peter and P. Raghubir, “Framing the Deal: The Role of Restrictions in Accentuating Deal Value”, Journal of Consumer Research 24 (1997): 68–79.

Это название актуально до сих пор.

Frank J. McVeigh and Loreen Therese Wolfe, Brief History of Social Problems: A Critical Thinking approach (New York: University Press of America, 2004).

Хотя гранит делает Манхэттен непригодным для возделывания земли и многого другого, остров благодаря граниту оказался уникальным местом для того, что стало его фирменным знаком, – для зданий, известных под названием «небоскребы».

Если бы события развивались в том же ключе, то сегодня весь мир говорил бы по-португальски. Но всего лишь через двести лет гонки за пряностями люди произносили фразу «солнце никогда не заходит над Британской империей» почти в каждом месте из тех, где первыми высадились испанцы и португальцы. И что из этого следует? Почему испанцы и португальцы потеряли свои владения и как такая часть земного шара оказалась под властью Британии? Одно слово: драгоценности. Успехи и неудачи Англии и Испании напрямую связаны с жемчугом и изумрудами, о чем вы сможете прочесть в главе 3 «Цвет денег» и в главе 5 «Привет, моряк».

Так голландцы называли всех местных жителей, которых они встречали.

Национальный акт о пробах на золоте и серебре 1906 года.

Так и было, пока на рубеже двадцатого века умный торговец лапшой из Японии не изобрел способ выращивать жемчуг, и жемчужная столица мира навсегда переехала в Восточную Азию. Почитайте об этом в главе 7 «Нитка босса».

Это наиболее распространенный и популярный в то время вид торговых бусин из венецианского стекла и великолепный соперник современных пуговиц.

Это было до контактов с европейцами. Колумб привез стекло, как и европейцы, последовавшие за ним.

ОК, технически это семена.

Очень ядовитое средство, его часто используют для обеззараживания массовых захоронений.

Если вас беспокоит тот факт, что люди ели отравленные известью мускатные орехи, вспомните о том, что они пользовались косметикой, в которой было полно свинца, и пили целебный напиток с мышьяком… Так что, скорее всего, у них было куда больше проблем.

Kathleen Wall, “No Innocent Spice”, NPR Morning Edition? November 26, 2012.

Голконда была первым центром по торговле алмазами в мире, пока примерно 150 лет назад алмазы там не закончились.

На самом деле в нас столько углерода, что компания Life Gem, основанная в 2001 году, готова взять пепел наших кремированных любимых людей и с помощью нагревания и сжатия превратить их в натуральный, пусть и искусственно выращенный алмаз. Я сама задумываюсь об этом. В таком виде я смогу продолжать ссоры и дорого стоить вечно.

A. J. A. Janse, “Global Rough Diamond Production Since 1870”, Gems and Gemology 43, no. 2 (2007).

Ну ладно, признаюсь, я думала.

Bain & Company and Antwerp World Diamond Centre, “The Global Diamond Industry: Portrait of Growth”, 2012.

В 2012 году семья Оппенгеймер продала все свои 40 процентов акций в De Beers Англо-Американской добывающей компании, которой уже принадлежало 45 процентов акций компании, за 5,1 миллиарда долларов наличными. Стоит упомянуть, что Англо-Американская добывающая компания также была основана Эрнстом Оппенгеймером, инвестором De Beers. Поэтому едва ли можно говорить о разделе картеля.

Карл Лысый был таким страстным поклонником ван Беркена, человека, который изобрел технологию, облегчавшую огранку алмазов в новом стиле, что стал его покровителем. Одним из лучших бриллиантов монарха был известный «Санси»: крупный, красиво ограненный бледно-желтый бриллиант, знаменитый до наших дней.

Victoria Finlay, Jewels: A Secret History (New York: random House, 2007), 343.

Курсив автора.

Edward Jay Epstein, “Have You Ever Tried to Sell a Diamond?” Atlantic, February 1, 1982, 23–34.

Модель табачной рекламы «заполучить их молодыми» повторяет рекламу алмазной промышленности, а не наоборот.

J. Courtney Sullivan, “How Diamonds Become Forever”, New York Times, May 3, 2013, р. 23.

Согласно последнему интервью Джерети, в период между великой депрессией и Второй мировой войной, при минимальном росте экономики, американцы готовы были тратить деньги на что угодно, только не на бриллианты. В этом интервью Джерети сказала, что бриллианты и кольца в знак помолвки считались «деньгами, выброшенными на ветер».

A. Winecoff and others, “Ventromedial Prefrontal Cortex Encodes Emotional Value”, Journal of Neuroscience 33, no. 27 (2013): 11032–39.

Что De Beers может сказать в свое оправдание? Хотела бы я это знать…

При написании этой книги я опросила немалое количество представителей ювелирных фирм. Эти интервью были разными. Некоторые нервничали, другие держались настороженно. Кое с кем было очень трудно, зато другие поражали открытостью и стремились помочь.

Никто по-настоящему не ожидал интервью с De Beers. Все знают, насколько это трудно сделать. Компания славится своей закрытостью. Поэтому я просто отправила электронное письмо начальнику отдела по связям со средствами массовой информации. Я объяснила, что пишу о De Beers и мне хотелось бы поговорить с представителями компании об истории De Beers и истории первого кольца с бриллиантом в знак помолвки. На ответ я не надеялась.

Но я его получила. Ответ был очень дружелюбный. Мне позвонила женщина из этого отдела и спросила, о чем, собственно, эта глава. Я дала ей честный, но краткий обзор. Она отнеслась к этому с энтузиазмом, проявила интерес и задала множество вопросов. Я спросила, не могу ли я взять интервью у Стивена Люссье, исполнительного директора De Beers по внешним и корпоративным делам. Он также является президентом De Beers Ботсвана и De Beers Намибия. Женщина ответила мне, что интервью возможно, и предложила встретиться с другими сотрудниками.

И она продолжала расспрашивать меня о «невероятно интересной теме».

Я подождала три недели. Ответа не было. В конце концов я принялась звонить ей по телефону. При каждом нашем разговоре она неизменно излучала энтузиазм. Просто все очень заняты… И не могла бы я прислать им написанную мной главу, чтобы они освежили память? Я терпеливо объясняла, что мне не хотелось бы показывать незаконченную работу и что глава пока не имеет окончательного варианта.

Наконец эта дама сообщила мне дату предполагаемого интервью. У меня были и другие дела в Лондоне, поэтому я села в самолет и отправилась туда. И хотя она назначала мне две встречи в разное время, но я не прислала ей по электронной почте то, что я собираюсь написать о De Beers (я и сама на тот момент этого не знала), она отменила обе встречи в последнюю минуту.

Я отправила ей последнее электронное послание. Моя поездка подходила к концу. Я провела в Лондоне пять недель. Мне нужно было знать, состоится ли все-таки интервью. Мне было сказано, что разговор состоится только в том случае, если я пришлю ей главу для ознакомления и рецензирования De Beers. Никакого интервью не будет, но De Beers пришлет мне свои официальные комментарии. Мне пришлось отказаться. Мне нужно было интервью, а не заранее одобренный пресс-релиз.

Так что же De Beers может сказать в свое оправдание?

Судя по всему, ничего, если только они сами не устанавливают строгие рамки для разговора.

Я была разочарована, но не удивлена. В конце концов, с самого первого кольца с бриллиантом в знак помолвки и до последнего De Beers всегда контролировала восприятие людей: восприятие бриллиантов, восприятие любви, восприятие необходимости.

Поэтому не следует удивляться тому, что компания строго контролирует и восприятие публикой самой De Beers.

Они существуют в Северной Африке и украшены необработанными темными изумрудами, а также костями и смолой.

К примеру, согласно повелению Цезаря пурпурную тогу мог носить только он.

Victoria Finlay, Jewels: A Secret History (New York: Random House, 2007).

Adam D. Pazda, Andrew J. Elliot and Tobias Greitemeyer, “Sexy Red: Perceived Sexual Receptivity Mediates the Red-Attraction Relation in Men Viewing Woman”, Journal of Experimental Social Psychology 48, no. 3 (2011): 787.

Возможно, именно поэтому император Нерон, как считается, читал и смотрел состязания через стекла, сделанные из тонких срезов египетских изумрудов. Но этого явно было недостаточно. Парень был безумцем.

Вы никогда не замечали, что иконки «купить сейчас» всегда зеленого цвета? Они вам внушают: расслабьтесь, нажмите и потратьте эти деньги.

Наиболее известны месторождения Колумбии, Бразилии, Египта и Зимбабве.

Камень назван в честь американского промышленника начала двадцатого века Дж. П. Моргана, чья недолгая, но истинная страсть к коллекционированию привела к созданию Моргановского мемориального зала драгоценных камней в Американском музее естественной истории. Когда камни надоели Моргану, он передал свою частную коллекцию музею и увлекся другим хобби.

Ладно, это не совсем так. Красные бериллы, которые иногда называют красными изумрудами, встречаются еще реже, и ценность их намного выше. Но их практически нет. Удивительные камни, но ничего более странного вам в жизни видеть точно не приходилось. Во всем мире найдено всего несколько крошечных жил. Я как раз разыскиваю красный берилл, пока пишу эту книгу.

Сияние изумрудов является предметом дискуссий. Рональд Рингсруд, эксперт, связывает уникальное сияние изумрудов с их физической структурой. В своей книге Emeralds: A Passionate Guide он настаивает на том, что «нарушения роста, [которые] отклоняют и смягчают цвет» внутри структуры минерала, приводят к его более широкому рассеиванию. Поэтому камень излучает сияние.

Во всяком случае, в моей семье. У нас долгая история (по крайней мере, в Испании), когда нас выкидывали из разных мест за то, что мы указывали на очевидное в неудачный момент.

Десять лет спустя то же самое проделали с маврами Гранады.

Злобный Торквемада возглавлял испанскую инквизицию и был духовником Изабеллы. Он и сам был внуком испанского новообращенного. Неужели все эти пытки и геноцид из‑за ненависти к самому себе?

Хотя, по мнению куратора Музея Виктории и Альберта, такого быть не могло, поскольку драгоценности принадлежали не самой Изабелле, а государству. Королева, продающая или закладывающая драгоценности короны, – это все равно что президент США, продающий мебель из Белого дома. Возможно, Изабелла получила особое разрешение, так как заем требовался для ведения войны в интересах государства.

Irene L. Plunket, Isabel of Castile and the Making of the Spanish Nation: 1451–1504 (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1915), 216–220.

Фамилия моей семьи не Рейден, а Меламед. Меир Меламед был одним из финансистов, вложивших деньги в первое плавание Колумба. Впоследствии он предложил, чтобы он и его друзья получили свои вложения назад, когда корабли с сокровищами начали прибывать в Испанию. Именно в это время Изабелла и Фердинанд заговорили о мнимом обращении, едва ли не в голос кричали: «Пошли вон отсюда!» – и в конце концов изгнали всех евреев из Испании. Пожалуй, для моей семьи это был не самый удачный момент.

В начале моей карьеры, когда я уже не предлагала совершить подлог, изменив пробу металла, я все-таки возглавила отдел оценки драгоценностей, в частности антикварных, в фирме House of Kahn. Самым замечательным экземпляром оказалось украшение, которое предположительно принадлежало испанской королеве Изабелле.

Мне предстояло определить его подлинность. Это был золотой браслет без застежки, украшенный рубинами, расположенными вокруг крупного бриллианта. В этом браслете не было южноамериканских изумрудов, что позволило мне, как оценщику, предположить, что он относится к доколумбовой эпохе. Так как это было личное украшение Изабеллы, а не одно из украшений короны, то, скорее всего, оно было среди тех, которые были заложены, чтобы финансировать плавание Колумба. Я носила его всю неделю.

Колумб умер, искренне уверенный в том, что Эспаньола действительно находится недалеко от Японии.

Третьим пунктом из обещанного были пряности с Островов пряностей.

Так как ростовщичество католическая церковь объявила вне закона, в пятнадцатом веке большинство банкиров в Испании не были католиками, и их как раз выслали из страны. Казалось бы, выслав банкиров из страны, вы разом избавляетесь от финансовых проблем. Но проблемы с этого начинаются. Выгода краткосрочная: ваши долги и выдающиеся займы исчезают вместе с кредиторами. Долгосрочные последствия: больше не у кого занимать. А без займов экономика не может функционировать. Ой!

Willie Drye, “El Dorado Legend Snared Sir Walter Raleigh”, National Geographic, October 16, 2012, http://sciance.nationalgeographic.com/sciznce/archaelogy/el-dorado/.

Мать Гарсиласо де ла Веги была индеанкой из царского рода Инков, кузиной Ата-вальпы, последнего императора инков, и внучкой императора Тупака Инка Йюпанки.

Kris Lane, Colour of Paradise (New Haven, CT: Yale University Press, 2010), 26.

Я думаю, путаница могла произойти при переводе, поскольку в описаниях из первых рук сказано, что камень был «величиной» со страусовое яйцо.

Lane, Colour of Paradise, 26.

Lane, Colour of Paradise, 26.

Lane, Colour of Paradise, 26.

Lane, Colour of Paradise, 26.

Наиболее задокументированной историей о мессии инков является отчет историка-францисканца семнадцатого века Педро Симона. Согласно этому труду, самый величайший правитель инков Горанчача появился на свет в результате непорочного зачатия. Его мать, девственная дочь местного героического вождя, лежала с раздвинутыми ногами на вершине холма на восходе, выполняя указания местных жрецов, предсказавших рождение Горанчачи.

Через девять месяцев после сношения с солнечными лучами она родила гуакату. Так индейцы называли крупный сверкающий изумруд. Она спеленала его, словно ребенка, и отнесла домой. Через несколько дней изумруд превратился в человеческого младенца.

Испанцы называли Горанчачу «порождением дьявола». Они же объявили о том, что, когда великий вождь-тиран умер, он «исчез в облаке зловонного дыма».

Что ж, все явно постарались приукрасить историю…

Lane, Colour of Paradise, 26.