Я показываю, что политика этнического очищения осуществлялась по приказам самых высокопоставленных официальных правительственных лиц. Тем не менее я не игнорирую роль чиновников среднего и низшего звена, рядовых солдат и жандармов в совершении зверств. Я не считаю этих исполнителей простыми орудиями в руках румынского правительства. Напротив, я обращаю особое внимание на их поведение, пытаюсь обнаружить признаки энтузиазма или, наоборот, колебания и даже сопротивления зверским приказам сверху, а также побудительные мотивы, влиявшие на их поведение. Я также прослеживаю влияние давления снизу на политику властей, т. е. то, как это давление иногда побуждало правительство прибегать к более радикальным и более кровавым, а в другой ситуации и в другом контексте – к более умеренным средствам этнических чисток. Таким образом, книга сочетает в себе подходы, характерные для политической, интеллектуальной и социальной истории. Применяя терминологию немецкой историографии истории нацистского «окончательного решения еврейского вопроса», можно сказать, что в настоящей книге сочетаются интенционалистские и функционалистские перспективы, хотя влияние первых более заметно[23].

Термин «Холокост» неизменно ассоциируется с нацистской политикой физического истребления европейского еврейства, и это вполне справедливо, ибо без Гитлера и нацистской партии, пришедших к власти в Берлине, подобная катастрофа, несомненно, никогда бы не произошла. Тем не менее немцы не были единственными виновниками этих чудовищных преступлений; уничтожению европейского еврейства способствовали правительства, армии и полиции всех пронацистских режимов Европы. Пронацистские режимы и поддерживавшие их элиты преследовали и уничтожали евреев, руководствуясь своими соображениями, которые были аналогичны нацистскому проекту, но не вполне совпадали с ним. Вот почему внимание учєного сообщества к этому классу преступников, их политике, идеологиям и другим мотивационным детерминантам вполне оправдано[24]. Настоящая работа, хотя она и не ограничивается преследованием евреев, вносит вклад в их изучение.

Эта книга была закончена в 2008 г. С тех пор по исследуемым темам появилось много томов и множество статей. Я продолжал свою исследовательскую работу, и при этом некоторые мои взгляды изменились. При подготовке румынского издания я решил внести минимальные изменения, ограничившись исправлением грамматических и фактологических ошибок, которые были замечены мной или моими читателями. Выражаю свою благодарность всем, кто указал мне на них. Перевод на русский язык выполнен с румынского исправленного издания. Я внес лишь незначительные дополнения, направленные на разъяснение некоторых моментов, могущих быть незнакомыми русскому читателю.

Я начал работу над этой книгой в 2003 г., когда проходил стажировку в Центре продвинутых исследований Холокоста при Мемориальном музее Холокоста в Вашингтоне (Федеральный округ Колумбия). Выражаю свою благодарность в первую очередь замечательному персоналу Центра, который создал великолепные условия для успешной исследовательской работы. Выражаю особую благодарность Раду Иоаниду, Полу Шапиро, Питеру Блэку, Венди Лауэр, Мартину Дину, Майклу Гелбу, Вадиму Альтскану и Бентону Арновицу за помощь, оказанную при работе в архивных фондах Центра, за щедрость, с которой они делились со мной своими обширными знаниями и исследовательским опытом. Когда я работал в бухарестских библиотеках, неоценимую помощь мне оказали архивариусы Оана Димитриу, Мариана Економу, Марина Георге, Родика Канае, Ионека Ангел и Юлиан Лупу. Особую благодарность выражаю Марчелу-Думитру Чук, в то время директору Национального архива, который любезно предоставил мне доступ к некоторым ключевым документам. Виорел Аким великодушно поделился своими выдающимися знаниями о румынских архивах и библиотеках. По возвращении в Соединенные Штаты я пользовался поддержкой Университета Центральной Флориды, и в особенности кафедры истории, на которой я занимаю должность ассоциированного профессора (доцента). Мои коллеги Кэрол Адамс, Розалинд Бейлер, Роберт Кассанелло, Ричард Крепо, Конни Лестер, Брюс Поли и Джонатан Скотт Перри помогли мне улучшить различные главы рукописи. Мои исследовательские ассистенты Дэвид Диноколо, Линдсей Мак-Неллис и Даниэль Фандино своей помощью сыграли важную роль в том, что я смог гораздо быстрее продвинуться в своей работе.