– Помни, Александр, что проиграно только сражение, а не война, – наставлял меня о. Роман.

Я вернулся на своё место. Служба продолжалась.

Закатное солнце через окна красило белёные стены и колонны в яркие золотые пятна, выхватывало на иконах то яркую бирюзу хитона Спасителя, то густую киноварь омофора Богородицы, то горящий пурпур накидки мученика Евстафия Плакиды…

Закат угасал отблесками раскалённого металла в сложном сплетении свисающего из-под купола паникадила. Скоро в храме горящими остались только пылающие костры подсвечников.

После исповеди в душе мир и покой. И всё вокруг: люди, священнослужители, утварь, иконы – погрузилось в тишину и вечность.

16 марта, 2019

В дороге я читал Евангелие от Иоанна. Позади Волгоград.

Закрыв книгу, задумался об апостоле Андрее. По Иоанну, Андрея и брата его Симона послал за Иисусом Иоанн Креститель… Какое редкое сейчас имя Андрей, подумал я. Детей сейчас так не называют…

И стал перебирать в памяти знакомых и родных с именем Андрей.

И тут подходит ко мне мужчина, он уже давно едет в этом вагоне, и спрашивает меня:

– Ты один тут едешь?

– Один, и давно, почти всю дорогу…

Тут он удалился и вернулся со своею постелью. Он узнал об этом месте у проводника. Оказывается, хозяин его едет в соседней секции с женой и детьми на море, и ему это место не нужно, они там все спокойно разместились…

– Меня Андрей зовут, – представился он.

Скоро он принёс свои вещи, а на стол выложил сыр и пакет с сардельками. Сардельки соблазнительно пахли чесноком.

– Бери, угощайся!

Я ему объяснил, почему я сейчас не ем мясное.

– А я тоже крещёный, – сказал Андрей. – Но я всё ем.

И он объяснил мне, что он тоже верит в Бога, но в церковь не ходит. И крестик у него на верёвочке тоже висел.

Мы стали разговаривать. Я ещё не отошёл от впечатлений от чтения Евангелия, и я начал с религиозной темы. Говорили о привязанностях, о свободе. Он сказал, что трудится в нефтедобывающей промышленности, работает вахтами, работа тяжёлая, но денежная. Едет он в Туапсе, в санаторий. Работа тяжёлая, и годы такие, что надо уже за здоровьем следить. Но скоро у него пенсия, и он хочет строить дом, чтобы там и сад, и огород, и курочки, и собака, и чтобы внуки приезжали на лето… Копит на дом деньги. Даже жену не взял на отдых из экономии.

Я истолковал его мечту о доме, как стремление найти новую привязанность в жизни: первая – работа, а потом – стройка, дом.

– Человек всегда ищет чем себя связать, – сказал я. – Он не хочет быть свободным.

Андрей вроде бы согласился со мной, но всё равно отстаивал своё право на комфортную жизнь.

– Люди ищут чего-то, да так и умирают на своих грядках, – вспомнил я недавнюю проповедь отца Виктора в читинском Свято-Лукинском храме.

После станции Котельниково мне стало ещё хуже. Мой новый попутчик купил копчёную рыбину и целый пакет жареных котлет из икры. И вот теперь они лежат на моём (теперь уже и не только моем) столике и сводят меня с ума. Если я всю дорогу не ощущал чувства голода, то теперь, даже съев порцию лапши, в животе у меня заурчало…

– Съешь хоть котлетку, это можно, – говорит простодушный Андрей.

Объясняю, давясь слюной, что мне и рыбу нельзя. А сам думаю, для чего мне это испытание? Ехал себе в полном душевном спокойствии, за пять суток слова никому не сказал, весь погружён в себя, в чтение, и тут – на тебе! Соседушку.

После икорных котлеток Андрей сладко уснул. А мне и не до сна уже. Чаю что ли попить с сахаром?

13 апреля, 2019

И вот я снова в храме Серафима Саровского. Теперь я привит от коронавируса, и можно какое-то время жить свободно.