больше всего это напоминает временную линию с гитлером, где самая правая точка – это наше настоящее, точка слева от нее – это точка, в которой мы убили гитлера, а самая левая – это точка, в которую мы вернулись, чтобы успеть предупредить нас же из точки 2, что гитлера убивать не надо, будет хуже.

но что-то мне подсказывает, что в банке такое говорить не стоит, срежут кредитный лимит.

– это, – говорит менеджер, – визуальное отображение вашего кредита.

– да, – говорю. – очень похоже. полное отсутствие смысла, но в опасной близости от нуля, все как в жизни.

– в самой левой точке вы потратили деньги с карты, – говорит менеджер. – а в самой правой точке должны их отдать.

– это печально, – говорю я. – но у меня же грейс-период. пятьдесят дней. просто пользуюсь вашими деньгами без процентов, ха-ха.

– тут есть небольшая тонкость, – говорит менеджер. – вот видите эту точку в центре? это начало платежного периода.

– стоп. а левая точка – это что?

– это начало отчетного периода! который заканчивается с началом платежного периода.

– очень, – говорю, – удобно. как я сразу не догадался. и что?

– платежный период у вас начинается седьмого числа каждого месяца, – говорит менеджер. – отсюда автоматически вытекает, что ваш грейс-период может составить 50 дней только в том случае, если вы потратили деньги в этот же день.

– а если на день позже?!

– а если на день позже, то уже 49.

– а если на 49 дней позже?!

– нет-нет, – говорит менеджер. – меньше 20 дней грейс-период не бывает. мы об этом позаботились.

и нарисовал еще несколько точек и свел их линиями.

– ух, – говорю я. – прямо отлегло сейчас.

– однако, – говорит менеджер. – есть еще одна тонкость.

– ну что еще?

– если платежный период прошел, – перечеркивает часть линий менеджер, – а долг вы погасили не полностью, никакого грейс-периода больше нет.

– ну супер, – говорю я. – а как я об этом узнаю?

– о, не волнуйтесь, – говорит менеджер. – мы вам как-нибудь дадим понять. особенно в конце очередного отчетного периода, когда начислим вам проценты на всю сумму долга.

на бумажке появляется несколько линий, ведущих в никуда: думаю, это суд, коллекторы, тюрьма.

– охренеть, – говорю я.

– поэтому, – говорит менеджер, – погашать долги лучше всего в период с 7-го по 27-е, потому что в этом случае погашение засчитывается в текущий платежный период, и к следующему отчетному периоду вы приходите с нулевым долгом, если, конечно, погасили сумму полностью. видите, все очень просто!

– да блин, – говорю я. – откуда у меня такие деньги. а если не полностью?

– если не полностью, – говорит менеджер, – тут надо разбираться, какие суммы у вас закрылись, а какие нет. может оказаться, что вашим платежом закрылись последние долги, а на старые будут начисляться проценты, например. но, в общем, это уже сложно, вы просто не парьтесь, платите с 7-го по 27-е, и всё будет хорошо.

– ну ладно, – говорю я. – с платить-то понятно. а тратить в какие дни месяца лучше? вторник, четверг, ночь со среды на понедельник, что вы порекомендуете? как выгоднее?

– если честно, – говорит менеджер, – я вам рекомендую не тратить, просто погашайте вовремя.

вика говорит, что мне нужно сделать свой youtube-канал с советами на медицинские темы, но это долго и дорого, а людям хочется помогать уже сейчас.

в общем, вот мои медицинские правила.

1. ранняя диагностика только испортит вам настроение. если вы чувствуете себя хорошо, к врачам ходить не надо. регулярные чекапы – это разводилово и маркетинг.

2. если вы чувствуете себя не очень хорошо, но не катастрофически плохо, к врачам ходить ни в коем случае нельзя. потерпите. лучше лечь и взять книжку, чтобы поспать.