– Чего хотела эта старая сплетница?
– Мне кажется, она просто завидует, – ответила миссис Смит. – Ей муж давно не уделяет внимания.
– Представляю.
– Начинать готовить ужин? – поинтересовалась миссис Смит. – Или хочешь пока отдохнуть?
– Я не голоден.
Вот теперь, впервые, он повел себя странно, и у миссис Смит промелькнула мысль: а я была права насчет продуктов на выходные, я все правильно поняла; и он не спросил, голодна ли она, потому что – и теперь каждый из них понял, что другой все знает, – это не имело никакого смысла.
Миссис Смит решила, что говорить что-нибудь сейчас – значит все испортить, и просто села на диван рядом с мужем.
– Наверное, я немного устала, – пояснила она.
– Неделя семейной жизни тебя измотала, – ответил муж и похлопал ее по руке. – Тебе надо побольше отдыхать. Мы этим займемся.
«Почему все не случится скорее, почему?» – думала миссис Смит. Она встала, нервно прошла по комнате и выглянула в окно. Мистер Джонс как раз поднимался по ступенькам ко входу в здание – он поднял голову и помахал миссис Смит рукой. «Почему так долго, почему так долго?» – снова подумала она и обернулась к мужу.
– Ну что? – спросила миссис Смит.
– Да, наверное, – ответил мистер Смит, устало поднимаясь с дивана.
Сестра
Впервые в жизни Маргарет с сознательной симпатией посмотрела на брата. «Он такой большой и неловкий, как ребенок, – подумала она, – и что бы он ни сказал, наверняка это будут реплики из фильмов». Она посмотрела, как он закрыл дверь и остановился на минуту, раздумывая, с чего начать. Потом медленно подошел и неловко опустился в бледно-голубое кресло рядом с кроватью.
– Обалдеть, – произнес он.
Маргарет засмеялась.
– Обалдеть, – подтвердила она.
– Ты правда едешь? – спросил ее брат.
– Конечно, – ответила Маргарет.
Брат торжественно вытащил из кармана пачку и протянул ей. Маргарет покачала головой и указала на прикуренную сигарету, которая дымилась на краю комода. Брат закурил и подошел к столу за пепельницей.
– В конце концов ты сожжешь салфетку на комоде, если будешь так раскладывать сигареты, – заметил он.
– Я так делаю с тех пор, как начала курить, – сказала Маргарет.
– Пару недель назад мама поставила пепельницу в мою комнату. Похоже, она поумнела. Тебе она дала пепельницу, только когда ты вернулась из колледжа.
– Я курю с пятнадцати лет, – сообщила Маргарет.
Брат встал и начал бродить по комнате. Он подошел к кровати и посмотрел на чемодан, который собирала Маргарет.
– Я помню это платье, – сказал он, приподнимая угол подола, – ты надела его в тот раз, когда я не нашел Дику девчонку, и ты пошла с нами. Мы тогда поехали на танцы в загородный клуб.
– В те дни я еще чувствовала себя старой девой, – призналась Маргарет.
Помолчав, он все же спросил:
– Слушай, ты и вправду собираешься замуж за того парня?
– Да, – сказала Маргарет.
– Ты понимаешь, какой это удар для отца с матерью?
Маргарет подошла к комоду и взяла сигарету.
– Ты говоришь прямо как папа, – сказала она, – таким же голосом и вообще. Еще забыл, что я неблагодарная и глупая и не знаю, что делаю, а через неделю буду дома, умоляя о прощении.
– Вряд ли, – возразил брат. Маргарет развернулась и посмотрела на него. – Ты умная, – продолжил он, – в колледже училась.
– Я встретила его в колледже, – сказала Маргарет.
– Знаю, – кивнул он. – Если бы я поступил в колледж, то, может, тоже встретил бы милую девушку.
– Вместо той, которую нашел.
– С Бобби все в порядке. – Он хмуро уставился на чемодан Маргарет на кровати. – Она славная. Потому мы и поженились.
Маргарет повернулась, чтобы посмотреть ему в лицо.
– Что ты сказал? – требовательно спросила она. – Ты женился на этой бродяжке?