Февраль подходил к концу, приближая весенний день полета. Общий фон в мире оставался примерно таким же, что и если бы грядущего события не было вообще. Больше половины людей встречало его полным отсутствием интереса чаще всего, и реже – скептично, и еще реже с ненавистью и злобой оценивали экспедицию, называя такие вещи и развлечением, и бессмысленной тратой денег, и чем угодно. Изрядная часть, все более молодого общества уже ностальгировала о том, чего еще даже не случилось, и с нетерпением ждала вестей, и искренне верила в успех миссии. Творцы заполняли мир рисунками, фильмами, книгами и музыкой. Многие чувствовали себя частью Вселенной как никогда уверенно и смело и считали космонавтов героями, кому пока еще не было равных в нашей многогранной истории.

Экипаж уже двадцать один день не покидал территорию центра. Ровно три недели назад они навсегда попрощались с миром, и сделано это было в том числе для того, чтобы освободить их от тревог, давления и личных переживаний. Кем ты не будь, и как к чему не относись, но такие вещи как полет к новой планете не могут пройти бесследно. Стоит взглянуть на человека, который готовится к переезду в другой город хотя бы. Так легко различить его волнение, напряжение и, возможно, нежелание куда-либо ехать, даже если он этого сам хотел еще недавно. Когда настает день отъезда, всегда что-то сжимается внутри и не сразу отпускает. А что же тогда с теми, кто скоро улетит? Эти еще молодые люди не успели сполна повидать свою планету, и больше такого шанса не представится. Все созданное человеком, все культуры, вся история сжимается в один корабль, и именно он станет центром цивилизации за границами нашей планеты. Космонавты увезут все это с собой, но самое главное они несут лишь в себе самих. И даже совершенный, но, увы, неодушевленный корабль не расскажет и не передаст ничего, что могут сделать люди. Они уходят, но только физически отставляя свою землю, свой мир, все. Их ждет тяжелая и ежедневная работа на корабле, вера в свою миссию и непобедимое одиночество.

В последнее время у космонавтов совсем не оставалось времени, чтобы думать о чем-то стороннем, при всем желании происходило так, что каждая минута времени оказалась расписана, и даже выделить полчаса для себя непросто. Вероятно, происходило это не так, и люди, понимающее в психологии, делали все, чтобы ограничить их именно в этот период, помочь, заставляя сутками заниматься подготовкой к полету. Ведь как знать, не сдадут ли нервы, оставь человека в покое надолго, не сведут ли его свои же мысли с ума, не исчезнет ли желание, и не пробудится ли страх. Все они так этого хотели, шли к этому долгие годы, но что, если перед самым мгновением полета, они не смогут это принять и откажутся?

Внушительных размеров корабль во многом соответствует фантастическим представлениям предшествующих поколений. То, что прежде люди могли лишь видеть в фильмах или рисовать в своем воображении, теперь, наконец, создано. Можно приводить много символических сравнений, будь то птица, корабль первооткрывателей, что угодно, но главное – факт – человек своим невероятным усилием преодолел невозможное и создал творение, приближающее нас к космосу. Все прошлые поколения смотрели в небо с поверхности планеты, во всем мире люди использовали звезды для самых разнообразных целей, будь то навигация, наука, астрология, или просто вдохновение. Они и представить себе не могли, что скрывается за расстоянием, на которое смотрят, как не могли представить, что такие же точно люди достигнут крохотных точек в ночном небе. Всю историю люди поднимали глаза к звездам, и только теперь, только сегодня, человек готов коснуться новых светил.