Если всё нормально – скажет. Как себя чувствует и чем дышит. Я защитила диплом и переклеила обои на кухне, а ещё сделала стрижку – смотри, правда, супер?

Или даже так: голова болит с самого утра, начальник гоняет, сломала каблук.

Даже это – куда лучше, чем полное отсутствие, гм, присутствия.

Но, как сказала одна прекрасная девушка, страшно, когда у тебя нет тебя.

Такие дела.

Готовы себя проверить? Как вы?

Фраза хороша до безобразия, история, что за ней стоит – ещё лучше. Эти слова вчера сказал ребёночек одиннадцати лет одной моей подруге.

А вышло вот что. Дурацкий месяц февраль, достать чернил и плакать, мало того, что короткий – так ещё и принёс женщине кучку дополнительных расходов.

Во-первых, заболел супруг. Во-вторых, съехал квартирант.

То есть, минус доход, плюс расход, вместо прибыли – оплата коммунальных в ещё одной квартире, траты на дорогостоящие лекарства и восстановление мужа.

Среди прочих статей расходов есть сын-школьник. Нормальный мальчик, не сказать, чтобы очень избалованный. Просто не привыкший, чтобы ему в чём-то отказывали.

Безобразие произошло вчера.

Мальчик попросил заказать пиццу. Мать, возившаяся с оплатой счетов, покачала головой и ткнула пальцем в сторону кухни и пояснила: жуй, что найдёшь, не до пиццы сейчас…

Тогда и прозвучало оно, судьбоносное:

– Но я хочу пиццу! Что мне теперь, с голоду помирать?

Откуда ребёнок выцепил фразу – загадка. Помирать с голоду у них дома не принято: холодильник полон продуктов, плита радует глаз свежим обедом, на худой конец можно соорудить бутерброд, если ни одна из кастрюлек не привлекает…

Что было дальше – думаю, вы и сами догадаетесь. Разговоры про блокадный Ленинград, про лепёшки из лебеды в войну, про холодец из клея. Про два коронных блюда из девяностых: картошка варёная и картошка жареная.

– Мам, да я понял, понял, извини…

Но маму несло. Она весь день норовила подковырнуть сына. Что это, сыр? Откуда, мы же "с голоду помираем". А что это ты апельсин чистишь? Те, кто "помирают с голоду", должны бы есть с кожурой…

Вечером позвонила мне. Вспоминали вместе эту картошку. Чуть не плакали.

Казалось бы – ну что такого? Ребёнок ляпнул, не подумав. Ребёнок извинился.

Почему же так зацепило? Да потому что до сих пор болит. С "голоду он помирает" при полном холодильнике, тьфу…

…Наверное, есть вещи, которые не лечатся, даже если выпрыгнул из штанов и достиг финансового благополучия. Передаются с молоком матери. Когда ребёнок, не нуждавшийся никогда и ни в чём, произносит слова, от которых бросает в дрожь, и активизируются комплексы.

Господи, какое счастье, что их "помирать с голоду" значит всего лишь отсутствие пиццы. Пусть оно и дальше – так…

"Я просто высказала мнение". Знакомо, правда? Можно сказать что-то обидное, а потом выкрутиться. Но не всегда. Я тут вам про мнение принесла неоднозначную историю.

Один мальчик, мой хороший друг, решил поучаствовать в литературном конкурсе. И написал рассказ. Текст вышел очень страшным, потому что он описал в рассказе болезнь своего отца.

Он за отцом ухаживал долго, всё видел, все симптомы и подробности, и потом рассказ написал. Произведение выдуманное, художественное, а вот описание болезни было настоящее. Он написал даже не ради приза, а чтобы с кем-то поделиться.

Лучше бы он этого не делал, друзья.

Потому что конкурс рассказов подразумевал не только приз, но и критику от всех желающих. Самым забавным было то, что ни у кого не возникло претензий к сюжету. Все почему-то вцепились в описание болезни.

Одна дама писала, что у неё тоже была эта болезнь, и как мальчику вообще не стыдно врать, что у больного испортился характер! Не портится характер при этой болезни, и дама тому прямое подтверждение, как у него язык-то поворачивается, у садиста малолетнего, неграмотного, бессовестного…