Разговор с актрисой Еленой Поляковой, которая похожа на Буратино. Сейчас сыграла в фильме «Все могут короли». Надо посмотреть. Судя по кадрам, абсолютная калька с «Римских каникул». Особенно в актерской игре. Ну, дерите сюжеты, ребята, черт с вами, если воображение у вас такое бедное, но хотя бы играйте их хорошо, существуйте талантливо и в другом времени, в своем и по-своему. Если сравнить «На последнем дыхании» французский вариант (фильм Жана Люка Годара, 1960) и американский (Джим Мак Брайд,1983), оба ведь хороши и драматичны. А сейчас, какая-то всеобщая импотенция.

Девочка, конечно, дремучая. «Я поработала у Мирзоева (в Театре Станиславского, когда он ставил «Сон в летнюю ночь»). Сыграла у него Пэка. Была такая эльфийская царевна (!), влюбленная в Оберона». Т. е. пьесу девушка не читала и перемены пола не заметила.

Сюжет (естественно, с восторженным придыханием) о Светлане Захаровой, которая станцевала Эгину в «Спартаке». Старенький Григорович ее поздравляет. Мне, судя по кускам, не понравилось. Собственно, то, что не нравится в Захаровой всегда. Нет внутреннего содержания, личностных данных. Нет законченности и эффектности поз, куража нет. Вялая техничность. Почему ее так превозносят? Не понимаю. 28 лет, а инфантильна донельзя. Все время у станка стояла. А где стояли Максимова и Плисецкая? Почему же были другими? Признается, что Эгина как характер ей нравится. Мне безумно нравилась Н. Тимофеева (артистка балета и педагог, 1935–2014) в этой роли. Вот уж стерва была и сексуальна невозможно. А эта, как кукла, выполняет танец технически, как всегда, но все диковатые позы Эгины ни капли не кажутся эротичными, а местами даже смешными. Она полая внутри. Не зажигает ни в чем. Даже в «Уроке» Мессерера.

Фильм А. Сокурова «Ростропович. Вишневская». Интонация торжественная. В самом начале ляп, от которого морщишься: «Вступая в схватку с государством, им было что терять». И ухо ни у кого не свернулось в трубочку от неграмотности предложения.

Все невероятно пафосно, даже простые информативные фразы. Масса банальных слов («Королева! Посмотрите, как на них смотрят!»). А по существу ничего нового не рассказано: все больше лирика, а не формулировки, которые напрашиваются, потому что ясно – это почти финал их блестящей судьбы. Что вправду интересно – это интервью с ней и с ним. Она – вот уж! – совсем без позы, как обычно грубовато – рассказывает о смерти сына, который умер через несколько недель после рождения, ей было тогда 18 лет.

Он изумительно интересно рассуждает о музыке. Рассказывает, например, как Шостакович любил Г. Малера (австрийский композитор, 1860–1911) и давал его студентам, а Прокофьев называл это всеобщей малярией. Э. Бриттен (британский композитор, дирижер, пианист, 1913–1976) ему признавался, что Бетховен, конечно, гений, но он сам больше любит Шуберта. Что Р. удивляло. «А я не мог бы сказать, кто мне ближе. Вот отличие исполнителя от композитора. Мы такие проститутки в музыке». Считает Баха композитором, которого никто не превзошел по масштабу: «Гениальная простота!». Говорит и чувствует музыку образно, как актер. Философ. Он мне этим напомнил Рихтера, каким я его узнала из книжки бедного Юры Борисова (режиссер театра и кино, журналист, писатель, 1956–2007). Тоже недавно ушел, в 50 с небольшим.

27 апреля

Навещала А. Г. Кигель у Жени Ураловой. Часа три трепались в свое удовольствие. Какая же она милая и энергетичная. Хотя, если бы кто нас послушал, пришел бы в ужас. Пафос: все плохо, все непрофессионально, вокруг все не на своем месте. Две старухи зудят. Самое ужасное, что они-то почти старухи, им под 70. Но из-за того, что я всегда общалась и общаюсь с людьми старше себя, мне кажется, что и я состарилась. Уже в 40 состарилась.