Шикарная провокация, которая заставляет мозги ворочаться и решать сложные алгебраические задачи вместо простых арифметических (и сценических, я имею в виду). После него и спектакля Ю. Погребничко «Предпоследний концерт Алисы» захотелось написать такую же странную, как эти спектакли, статью под названием «Сны о Родине», подверстав к ним и «Сны изгнания» Гинкаса, и Васильева «Из путешествия Онегина». А после 26 мая и «Учителя словесности» В. Семеновского и Н. О.Шейко. Как ни странно.

Май

Дурак гораздо больше наслаждается жизнью, чем умный. Значит, он должен умирать с бо́льшим сожалением? А умный в силу привычки задумываться всегда должен считать свою жизнь не вполне удавшейся? Как он будет умирать? В досаде? Какая несправедливость.

Два самых больших разочарования последнего десятилетия. В коллегах – журналистах, критиках и великих театрального мира. Коллеги продали себя слишком задешево. Великие актеры, приближаясь к солидному возрасту, почему-то совсем не думают о том, что запоминается ПОСЛЕДНЕЕ. После того, как они уйдут, что-то о них должны будут вспомнить. И что вспомнят?

Про Табакова: он стал лукавым царедворцем, играл все хуже, не вдохновенно, ходил по тусовкам с телефонной трубкой и пакетом с «личной» колбасой. Провозглашал, что вернет МХАТу мхатово, а в театре по-прежнему пахнет супом (только другим по качеству).

Про Калягина: Платонова не вспомнят, это очень далеко, вспомнят спектакль «Убю» (несмешной фарс, где главный герой – ублюдок, а главное слово – «говно»). Вспомнят функционера, который распродавал собственность СТД, объясняя это пользой дела, а на самом деле, не умея ею правильно распорядиться.

Как мне это знакомо! Бывший комсомолец, тщеславный провинциал А. Воропаев («спаситель» журнала «Театр») когда-то объяснял мне, что я – саботажница, что не умею принять и понять время, что устарела со своими творческими предложениями. Жизнь нас рассудила, в который раз показала, что я тогда мыслила правильно и перестройку журнала видела тоже правильно. Хороший мог быть журнал, не скучный, не продажный и читабельный – особенно на фоне остальных, среднестатистических.

А сколько, оказывается, правильных советов я давала, а сколько раз интуиция меня не подводила! Не всегда я об этом писала, но мыслила-то правильно! Про О. Меньшикова я сразу сказала, что он замечательный актер, увидев его еще в дипломном спектакле; про В. Спивакова – тоже, когда его поругивали и называли легкомысленным. Ю. Стоянова я отметила в его дипломном спектакле, М. Аронову – тоже. Г. Дитятковского защищала. От «Вассы» Васильева многие воротили рожу, а я вышла с ощущением непонятного, но сильного события. Подвигала по «чуть-чуть» вверх Ю. Погребничко (хотя бедной Гале Ариевич тут принадлежит авторство), за А. Левинского обижалась – теперь у них обоих есть и «Золотая маска», и Госпремия. Ура! Кто бы мог подумать! Только от этого ни горячо, ни холодно.

Еще одно наблюдение. На Ассамблее Союза Театров Европы, которая проходила в ШДИ (Театр «Школа Драматического Искусства») очаровательнее и умнее всех, потому что опытнее и искреннее, был не критик, а актер и режиссер Роже Планшон (1931–2009). Критики, как один (особенно Жорж Баню с розовыми щечками), напоминали мне «зятя Межуева» или «примкнувшего к ним» Шепилова.

Калягин вдруг решил выступить, причем, судя по лицу, тоже недовольный пустословием. Что сказал? Причем, с волнением, чуть плюсованным, даже со слезами на глазах – вот что значит русский актер. Передаю смысл и ручаюсь за него. Рассказал как, ставя за границей, он пытался актеру («очень хорошему, талантливому!») объяснить фразу из «Дяди Вани» – «пропала жизнь». И тот не понимал. Это понятно только русскому человеку, поэтому русский актер – это профессия плюс боль, причастность к болям и чаяниям народа. А мы сейчас живем торопясь, забывая, что боль актера – это главное. Общая тенденция – ставить спектакли за два месяца, «собравшись на минутку», считая, что время – деньги.