– Тебя как зовут?

– Костя меня зовут.

– Фамилия?

Тут я совсем разозлился. Мне даже как-то обидно стало, что он меня не узнал, и я уже хотел спросить у него разрешения посмеяться. Но Игорь Владимирович тихонько мне глазами показывает на дверь: «Выйди, пожалуйста».

Тогда я говорю:

– Идём, Борька, я тебе тоже труды плодов моих покажу.

Мы вышли, но дверь я не закрыл и стал слушать, как Указатель читает свои стихи. Вот какое было стихотворение:

Указатель кончил читать и сказал:

– Жду вашего суда. По-моему, тема важная и, так сказать, пионерская.

– Да… конечно… – пробормотал Игорь Владимирович. – Только вот… Я не совсем понимаю, почему вы советуете пионерам сидеть в клетке.

– Ну, Игорь Владимирович, Игорь Владимирович! Не ожидал. Разумеется, клетка – это в переносном смысле. А главная мысль – нужно быть дисциплинированным. Нельзя совершать недозволенные поступки. Разве вы против этой мысли?

– Я – за, – ответил Игорь Владимирович. – Но…

Дальше я не расслышал, потому что к нам подошёл какой-то человек со значком «Ленинградская правда». Он заглянул в щёлку и сразу отшатнулся. Потом он осторожно прикрыл дверь, погрозил мне пальцем и спросил:

– Давно сидит?

– Кто?

– Вон тот.

– Минут десять.

– Стихи читал?

– Ага.

– Про кого?

– Про кошку и мышку.

В это время по коридору проходил ещё один, тоже со значком, только на значке было написано «Смена».

– Женя, – сказал «Ленинградская правда», – удирай, пока цел.

– А что?

«Ленинградская правда» кивнул на дверь:

– Опять пришёл.

– А у тебя уже был? – спросил «Смена».

– Был. Я ему про птичку вернул, он мне про мышку оставил.

– Вот чёрт, – сказал «Смена». – Сейчас его из «Искр» спровадят, он ко мне придёт. А я как раз уйти не могу – приёмный день.

– Сочувствую, – сказал «Ленинградская правда».

И они ушли.

Я снова открыл дверь. Указатель стоял посреди комнаты и кричал:

– Вы систематически отказываетесь печатать мои стихи! Повторяю: систематически!

– Но ведь стихи-то плохие, – жалобно сказал Игорь Владимирович.

Указатель прямо завертелся на месте:

– А вы только хорошие печатаете? Вот я выписал: «У меня зазвонил телефон. – Кто говорит? – Слон». Это от 14 октября сего года. Что это, по-вашему? Когда вы видели, что слоны говорят по телефону? Или вот: «Когда же ты снова пришлёшь к нашему ужину дюжину новых и сладких калош!» Что это, по-вашему? Дети должны верить, что можно питаться калошами? Вы представляете, что будет, если каждый пионер съест по калоше!

Тут уже заорал Игорь Владимирович:

– Это же Чуковский! Понимаете? Чу-ков-ский!

А Указатель почему-то ответил тихо:

– Вот именно. Товарищ Чуковский пишет всякие небылицы, вы их печатаете. Вам приносят стихи о дисциплине, вы их не принимаете. Разрешите доложить, Игорь Владимирович, я буду жаловаться.

– Пожалуйста, – сказал Игорь Владимирович.

А Указатель – ещё тише:

– Вплоть до Центрального комитета…

Указатель повернулся и помчался к двери. Мы еле успели отскочить. Он выбежал из комнаты, пронёсся наискосок по коридору. Там была дверь с надписью «Смена». Туда он и забежал. А мы зашли к Игорю Владимировичу.

Он сидел за столом и держался за щёку, будто у него зубы болят.

– Вам, ребята, чего?

– Это же мы, помните? Насчёт станков.

– Ничего я сейчас не помню, – сердито ответил Игорь Владимирович. – Вы садитесь. Вспомним.

Мы сели, помолчали немного. Потом Борька говорит: