Свесив ноги с кровати, Ян поставил стопы на потёртый шерстяной ковёр. Ворсинки приятно покалывали кожу.

«Что ж, чувствительность сохранена, значит – ничего страшного. Попробую встать», – решил он, оттолкнулся от матраса и осторожно выпрямился. Ноги держали. Покрутил головой, туловищем, плечами. Все суставы двигались без напряжения, ничего не кололо, не ныло, не тянуло. Более того, в теле ощущалась странная лёгкость. Обычно с утра после ночного сна у него затекала шея, случалось, беспокоила повреждённая на тренировке стопа, да и вообще, тело просыпалось скованным. Для нормального самочувствия всегда нужно было расходиться, разогреться. А тут неизвестно сколько недель, месяцев или, может быть, лет провел на лежанке, а очнувшись – словно заново родился. Будто каждую мышцу, каждую связку размяли, смазали, настроили самым лучшим образом.

«Видимо, массаж делали, – решил про себя Ян. – Слава Богу, на это денег хватило. Массаж и покой творят чудеса». Удивляясь и радуясь своей подвижности, он повернулся, шагнул, уперся в высокий лакированный платяной шкаф, повернул обратно, сделал ещё четыре шага и вплотную приблизился к стоящему у окна письменному столу со сложенными стопкой книгами и тетрадями. Здесь, благодаря свету уличных фонарей, Ян рассмотрел единственный предмет одежды, имевшийся на его замечательно подвижном теле – серые семейные трусы противоестественно большого размера. Ткань хлипкая, не эластичная. Впечатление такое, что сшили их из старой, застиранной простыни и вставили самую дешёвую бельевую резинку. Может, для лежачих больных так и нужно, Ян точно не знал. Но человеку, уже много лет подбирающему гардероб, в том числе нижнее бельё, в Италии, осведомлённому, сколько хлопка, эластана и модала должно быть в правильном изделии, фланировать в такой рогожке не очень приятно.

Он осмотрелся в поисках другой одежды. Трусы-парашюты хотелось сменить на привычные боксеры. Да и свежо было в комнате. От щелястой деревянной оконной рамы тянуло холодом. Не мешало накинуть что-то более существенное: домашний костюм или хотя бы штаны и свитер.

К сожалению, ни костюма, ни штанов нигде вокруг не отыскалось. Зато нашлось нечто другое: совершенно неожиданное и пугающее, заставившее Яна забыть и о качестве нижнего белья, и о пользе массажа, и о подвижности суставов.

На стене висел плакат. Вырванный из журнала, тонкий, с полосой по месту сгиба лист глянцевой бумаги, а на нём – улыбающийся супер-герой – весёлая рептилия, пучащая большие круглые глаза сквозь прорези в сиреневой повязке. На жёлтом животе – кубики пресса, в правой лапе с неестественно толстыми морщинистыми зелёными пальцами – длинная деревянная палка.

– Донателло, – выдохнул Ян. В голове закружился калейдоскоп канувших в далёкое прошлое событий. Тут был и дед – директор химического комбината Вячеслав Иванович Савенков, вернувшийся из своей последней командировки и вручивший Яну большой красочный комикс про черепашек-ниндзя. Вскоре после этого дед заболел пневмонией и умер – похороны – и дальше – одна беда за другой. В тот период Ян часто оставался один и по много раз перелистывал журнал, который казался единственным ярким пятном на блекнущей картине еще недавно вполне сносной жизни. Он наизусть запомнил весь сюжет: и козни злодея, и смелые подвиги черепах. Пёстрые страницы постепенно растрепались. Тогда Ян аккуратно разогнул металлические скобы, вытащил из середины журнала лист-плакат и наклеил его на стену.

Все тогда что-то наклеивали, в зависимости от возраста и вкуса: музыкальных исполнителей, культуристов, каратистов, Никиту Михалкова в белой шляпе. Ян вот налепил черепаху. Не то чтобы он сильно увлекался комиксами, да и фанатом квартета рептилий не был, просто с тех пор у него началась другая жизнь. Будто детство, спокойное, радостное, беззаботное, закончилось, а на память о нём остался только этот потрёпанный листок.