– Ну, чего молчишь?.. Итак, беседуют двое приятелей. Один спрашивает: «Ты за кого будешь голосовать?» Другой отвечает: «За коммунистов». «Зря», – смеется первый, – «не думал, что ты мазохист!»

– Это почему он мазохист, если за коммунистов хочет голосовать? – раздраженно поинтересовался Топтыгин.

– А ты подумай… Да, подумай… Коммунисты всю жизнь всем пели: «Надо терпеть и страдать во имя будущего», скольких измучили и убили… Продолжать?

Мэр мог и дальше говорить назидательным тоном, словно учитель что-то объяснял плохо учившемуся ученику, мог говорить долго и с паузами, часто повторяясь и жестикуляруя, но Топтыгин махнул рукой и вышел, не попрощавшись.

Итак, продолжаем, мой дорогой читатель, рассказывать о славном городе Новопотемкино…

В центре Новопотемкино возвышалось шестиэтажное кирпичное здание мэрии, которое жители называли «Белым домом». Именно в нем работал сам мэр города со своей командой, заседали депутаты городской Думы.

Перед мэрией слева от нее стоял памятник Ленину и справа от мэрии – памятник святому Володимиру, которого почитали все прихожане местной церкви. Так и стояли два памятника напротив друг друга, будто кто-то специально их расположил таким образом, чтобы они ежечасно и ежедневно были рядом. Правда, оба памятника с недавних времен были залиты краской. После празднования седьмого ноября коммунистами города в тот же вечер памятник Ленину кто-то облил черной краской; левая часть лица Ленина стала черной. В отместку кто-то из обиженных коммунистов города через неделю облил красной краской голову отца Володимира, после чего голова его стала наполовину красной. Краску с обеих памятников смыть не удалось, а посему памятники оставались стоять друг против друга разукрашенными. Хулиганов, которые испортили памятники, найти не удалось доблестной милиции Новопотемкино, хотя мэр города приказал найти их во что бы то ни стало. Не помогла даже специально учрежденная денежная премия тому, кто поймает осквернителей памятников. Также мэр распорядился выставить наряд милиции у каждого памятника в вечернее и ночное время.

А какие есть прекрасные дома есть в Новопотемкино, уж любо-дорого, дорогой мой читатель, посмотреть! Особенно красив трехэтажный дом мэра города Горемыкова. Дом этот построен из белого кирпича, с башенками на крыше, с крылечком; вдоль дома тянулась высокая до двух метров железная ограда, чтобы никто из посторонних не мог заглядывать и лицезреть домашнюю жизнь мэра Горемыкова. Конечно, у многих горожан были частные домики, но такого массивного и красивого дома, как у мэра, не было ни у кого. Нет, ошибаюсь, дорогой читатель, забыл упомянуть еще два частных дома, но чуть победнее дома Горемыкова: двухэтажный дом начальника местной милиции и двухэтажный дом местного прокурора.

Дороги в Новопотемкино были неровные, с ухабами и ямами. Все, конечно, знали о плохих дорогах в городе, но ремонтировали дороги лишь в двух случаях: когда приезжало из центра высокое начальство и когда надо было снова чинить машину мэра. Ремонт дорог требовал больших затрат, если уж ремонтировать все дороги города по-настоящему на долгие годы вперед. Поэтому, чтобы не тратить много денег на ремонт, мэр приказал отремонтировать дорогу в центре города, благо начальство едет всегда по центру. На вопрос некоторых депутатов о ремонте дорог мэр Горемыков ответил со свойственной ему горячностью:

– Ишь, чего захотели, наши уважаемые депутаты!.. Гм, дороги, говоришь, ремонтировать?.. Дороги? Все и сразу ремонтировать? А как же тогда быть с дураками нашими, а?

Депутаты не поняли юмора мэра и снова повторили свой вопрос по поводу ремонта дорог, на что мэр ответил примерно так: