В письме, адресованном президенту республики Феликсу Фору, Золя писал:

«В отделе происходила утечка, пропадали бумаги, как пропадают и по сие время, и покуда разыскивали составителя бордеро, сложилось мало-помалу предвзятое мнение, что сим человеком мог быть не кто иной, как офицер штаба и к тому же артиллерист: две вопиющие ошибки, свидетельствующие о том, насколько поверхностно изучалось бордеро[25], ибо вдумчивое чтение бумаги приводит к убеждению, что она могла быть составлена лишь пехотным офицером.

Итак, поиски велись внутри ведомства, сличались почерки сотрудников, решено было, так сказать, кончить дело в своем кругу: раз в отделе завелся изменник, его надо было изобличить и выставить вон. Едва подозрение пало на Дрейфуса, на сцену выступает майор Дюпати де Клам. Он измышляет преступление Дрейфуса, становится зачинщиком и вдохновителем дознания, берется припереть изменника к стене и вынудить его к полному признанию. Майор Дюпати де Клам берет Дрейфуса под стражу, заключает его в одиночную камеру. Затем спешит к госпоже Дрейфус и, дабы страхом принудить ее к молчанию, грозит, что, если она обмолвится хоть словом, ее мужу несдобровать. А тем временем несчастный бился в отчаянии, кричал, что невиновен. Так, в полнейшей тайне, с применением множества изощреннейших и жестоких приемов дознания – ни дать ни взять как в какой-нибудь хронике XV столетия – велось следствие».

Делом молодого офицера заинтересовалась французская и мировая пресса. Общество, культурная элита разделились на два лагеря: одни Альфреда горячо поддерживали, а прочие относились к нему, мягко говоря, с недоверием.

В числе первых были французский поэт Эдмон Ростан, писатель и литературный критик Анатоль Франс, писатель и поэт Марсель Пруст, французский художник, один из основателей импрессионизма Клод Моне, актриса Сара Бернар.

В числе вторых – классик приключенческой литературы Жюль Верн, французский художник Поль Сезанн, художник и скульптор Анри Матисс.

На протяжении всего процесса защищал Дрейфуса политик по имени Пьер Мари Вальдек Руссо.

Когда стало понятно, что Альфред невиновен, было уже поздно – «пришла казнь»: Дрейфус был разжалован военным судом и сослан на остров Дьявола, служивший тюрьмой для особо опасных преступников в 1852–1952 годы. Реабилитирован Дрейфус был только спустя двенадцать (толкователи полагают, что Нострадамус снова промахнулся с количеством) лет.

«Солнце» и «великий народ» символизируют, по мнению толкователей, Японию. «Состязанием» Нострадамус назвал борьбу японцев с американскими войсками. «Тишина» – напряженное ожидание. И, наконец, «гробница в двух странных местах» – сброшенные на Хиросиму[26] и Нагасаки[27] ядерные бомбы.

Житель Хиросимы Ясухико Такэта 1932 года рождения вспоминал, что бомбардировка застала его на железнодорожной станции.

«Я сидел на рельсах и, ожидая следующего поезда, то и дело поглядывал на часы. Внезапно улицу озарила яркая, ослепившая меня вспышка. Секунду спустя я услышал звук сильнейшего взрыва. Заложило уши. Земля под моими ногами дрожала, здания вокруг ходили ходуном. Завибрировали и стали вылетать из рам оконные стекла. Я получил сильнейший удар в спину. В небе над Хиросимой появилось крохотное, размером с рисовое зерно, пятнышко. Оно увеличивалось и вскоре превратилось в чудовищный гриб. Гриб этот приближался ко мне.

Дул страшный, обжигающий ветер. Стоявший на платформе армейский чиновник поднес бинокль к глазам и сказал, что это, наверное, взорвался склад боеприпасов».