Один.

Два.

Три.

Четыре.

Пять.

Шесть.

Семь.

Восемь.

Девять.

Десять.

Одиннадцать.

Двенадцать.

Тринадцать.

Четырнадцать.

Пятнадцать.

Шестнадцать.

Семнадцать.

Восемнадцать.

Девятнадцать.

Двадцать.

Двадцать один.

Двадцать два.

Двадцать три.

Двадцать четыре.

Двадцать пять.

Двадцать шесть.

Двадцать семь.

Двадцать восемь.

Двадцать девять.

Тридцать.

Тридцать один.

Тридцать два.

Тридцать три.

Тридцать четыре.

Тридцать пять.

Тридцать шесть.

Тридцать семь.

Тридцать восемь.

Тридцать девять.

Сорок.

Сорок один.

Сорок два.

Сорок три.

Сорок четыре.

Сорок пять.

Сорок шесть.

Сорок семь.

Сорок восемь.

Сорок девять.

Сорок десять.

Пятьдесят один.

Пятьдесят два.

Пятьдесят три.

Пятьдесят четыре.

Пятьдесят пять.

Пятьдесят шесть.

Пятьдесят семь.

Пятьдесят восемь.

Пятьдесят девять.

Шестьдесят.

Шестьдесят один.

Шестьдесят два.

Шестьдесят три.

Шестьдесят четыре.

Пешеходный переход. Посмотреть по сторонам на наличие машин. Их нет. Как и ожидалось.

Шестьдесят пять.

Шестьдесят шесть.

Шестьдесят семь.

Шестьдесят восемь.

Шестьдесят девять.

Шесть… Семьдесят.

Семьдесят один.

Семьдесят два.

Семьдесят три.

Семьдесят четыре.

Семьдесят пять.

Семьдесят шесть.

Семьдесят семь.

Семьдесят восемь.

Семьдесят девять.

Восемьдесят.

Восемьдесят один.

Восемьдесят два.

Восемьдесят три.

Восемьдесят четыре.

Восемьдесят пять.

Восемьдесят шесть.

Восемьдесят семь.

Восемьдесят восемь.

Восемьдесят девять.

Девяносто.

Девяносто один.

Девяносто два.

Девяносто три.

Девяносто четыре.

Девяносто пять.

Девяносто шесть.

Девяносто семь.

Девяносто восемь.

Девяносто девять.

Сто.

Сто один.

Сто два.

Сто три. Немного успокоился.

Сто четыре.

Сто пять.

Сто шесть.

Сто семь.

Сто восемь.

Сто девять.

Сто десять.

Сто одиннадцать.

Сто двенадцать.

Сто тринадцать.

Сто четырнадцать.

Сто пятнадцать.

Сто шестнадцать.

Сто семнадцать.

Сто восемнадцать.

Сто девятнадцать.

Сто двадцать.

Сто двадцать один.

Сто двадцать два.

Я увидел платок на асфальте. Обычный носовой платок, насквозь промокший, лежащий в мелкой чёрной луже и слякоти на сыром асфальте над проходящей под землёй теплотрассой. На нём был простенький рисунок в виде цветочка и зеленоватое обрамление. Подобные платки мы вышивали на уроках труда в школе. Было весело. Я вдевал нитку в иголку, а потом протыкал ей верхние нечувствительные слои кожи ладони, проводил её как можно длиннее под кожей, а потом доставал. Нить оставалась под кожей, и при должном навыке и осторожности можно было вшить себе какой-нибудь простой узор. Этим можно было пугать девочек. Они очень смешно отвращались и просили убрать это, отворачивая голову. То были времена…

Сто двадцать три.

Сто двадцать четыре.

У меня и у самого были такие платочки. Родители давали их мне. Носовые. Я всегда брал платочек с собой. И очень боялся его потерять. Ведь он мой. И, самое главное, его дали мне мои родители. Это проявление их любви ко мне. И потеряй я такой, то это бы выглядело как пренебрежение этой любовью, наплевательское отношение к ней. А я никогда ей не пренебрегал. Я собирал ей по крупицам. И видеть, что чей-то платочек, возможно, такой же дорогой, как и мои платочки были дороги мне, потерялся, было больно. И ещё больнее было осознавать, что я не могу его взять с собой, позаботиться о нём, потому что он не мой. Даже если я возьму его, то его владелец навряд ли придёт за ним. Да и не странно ли это: подбирать чей-то платок на улице? А вдруг в нём инфекция? Хотя, зная себя, на вопрос о странности можно было бы давно забить хер. Да и кто увидит? Тот, кто не спит в позднюю ночь между днями рабочих будней? Да и что я с ним буду делать? Вдруг его владелец вернётся за ним? Хотя сомневаюсь, что кто-то кроме меня может подумать о том, чтобы пойти искать потерянный носовой платок. Подумаешь. Дома ещё куча лежит. Но если для его хозяина этот платок такой же символ заботы и любви, как и для меня? Не, шанс один на миллион. Но представлять, что завтра утром толпа людей просто будет ходить по нему, не замечая, очень болезненно. И ещё большую боль доставляли мысли, что он никогда не вернётся к своему владельцу, и что его владелец будет переживать и грустить, как и сам платок, если бы был одушевлён. Может быть, он одушевлён, просто мы не можем зарегистрировать признаки его жизни в связи с недостаточно высоким развитием технологий или, – кому как удобно, – органов чувств?